 অগতিন্তিকের সন্ধানে 


(দ্বিতীয় খণ্ড) 


নিগুঢ়ানন্দ 


করুণ! প্রকাশনী । কলকাতা -৯ 


প্রথম প্রকাশ 
স্ডাদ্রু ১১৬৬ 


প্রকাশক 

বাম'চরণ মুখোপাধ্যায় 
করুণ! প্রকাশনী 
১৮এ, টেমার লেন 
কলকাত।-৬ 


মুদ্রাকর 

'যামিনীভূষণ উকিল 

দি মুকুল প্রিন্টিং ওয়ার্কস্‌ 
২০৯. বিধান সরণী 
-কলকাত1-৬ 


প্রচ্ছদ শিল্পী 
খালেদ চৌধুরী 


ছোটবেলার স্মৃতির তাগিদে আমার ভেতরে কি যে এক অপ্রতিরোধ্য 
প্রবল কৌতুহল সৃষ্টি হয়েছে কে জানে! 'সাপই সব' একথাটুকু 
আমায় যেন পাগল করে তুলেছে । এজন্য সন্ধান তো! কম করিনি ! 
নান! তাক্ত্রিকের সংস্পর্শেও এসেছি । তাদের অলৌকিক ক্রিম্নাকাণ্ড 
কিছু কিছু না দেখেছি তাও নয়। কিন্তু স্পরহস্ত আমার কাছে ভেদ 
হয় নি। হরিদ্বারে বেড়াতে গিয়ে লছমনবুলায় ছিলাম কিছুদিন । 
উন্তুঙ্গশিথর লক্ষ্য করে এগিয়ে যেতাম । শুনেছিলাম পাগুবদের 
মহাপ্রস্থানের পথ এটা । সেইজন্যাই কৌতৃহলের সীমা ছিল না । যদিও 
আমি জানতাম এই পথ ধরবে কেদারবত্রী পর্ষস্ত যাওয়া আমার পক্ষে 
সম্ভব নয় তবুও এগিয়ে যেতাম । আমার ছুর্ষোধ্য মনের এ এক 
অপান্ধ কৌতুক সন্দেহ নেই। চলতে চলতে পথের ছ্ধায়ে 
স্মরণাতীত কাল থেকে বয়ে আসা নানা লিখিত ও অলিখিত ইতিহাসের 
গন্ধ পতাম যেন। সেই গন্ধ পেতাম আর নিজের মধ্যে অদ্ভূত এক 
রহন্ত চন্ুভব করতাম। সেই অতীব্দ্রিয় পরিবেশে একদিন ছধচটির 
কাছে পথের বাকে এক অঙ্গৌকিক শক্তিসম্পন্ন সাধকের দর্শন পেলাম । 
তার হাবভাবে কথাবার্তায় এইটুকুই আমার মনে হয়েছিল যে, সর্প- 
রহস্তের গোপন খবর তিনি জানেন । আমি সান! জীবন ধরে যে সর্প- 
তান্ত্রিকের সন্ধান করে বেড়াচ্ছি ইমি তাদেরই মধ্যে একজন । তার 
পাগ্ডিত্যও যে অপরিসীম সে বিষয়েও কিছুমাত্র ছিধা! থাকেনি আমান্স । 
সর্পরহস্তের গভীর তাৎপর্য তিনিই আমার কাছে ব্যাখ্যা করেছিলেন । 
প্রথমটা আমার মনে হয়েছিল, অনেকটা বুঝেছি, ধরতে পারব 
তারপর তিনি যখন তন্ত্রের গভীরে চলে গেলেন তখনই সব ঘেন কেমন 
গোলমাল হয়ে গেল আমার । ক্রমশ বিষয়টি হুরহ ও অস্পষ্ট হয়ে 
উঠল। তবুও হয়তে। কিছুটা সাস্বনা পেভাম যদি সবটা তীর কাছে 
শুনতে পেতাম । কিন্ত শব ও মন্ত্রের তাৎপর্য আমার কাছে ব্যাখ্যা 


৯ 


করার পরই এমন আশ্চর্যভাবে তিনি অদৃশ্য হয়ে গেলেন যে; সমস্ত 
বিষয়টাই আমার কাছে কেমন গুলিয়ে গেল | ধাধা শুধু ধাধাই থাকল 
না আরো অস্পষ্ট ও রহস্তময় হয়ে উঠল। আমার কৌতুহল যেন 
আরে! প্রবল হয়ে উঠল। 1কন্তু অতীন্দ্রিয় জগতের চাবিকাঠি হাতে ন। 
থাকলে অসহায়ের মত মনের মধ্যে কৌতৃহলের কামড় সহ করা ছাড়। 
আর উপায় কি? কি করব, কোথায় যাৰ বুঝতে ন। পেরে নিজের 
মনের মধ্যেই কিছুদিন একটা যন্তরণ। বোধ করলাম । এখন শহরবাস। | 
জীবিকার জন্য কর্মবাস্তও থাকতে হয়। ইচ্ছে হলেই কোতৃহলী খন 
নিয়ে যে দেশ-দশান্তর পাড় জমাব তার উপায় নেই। গু৩গা- 
অশান্ত মনকে শান্ত করার জন্য আনার সেহ সর্থক্ষপ্* অভিজ্ঞতা টরকুকেই 
কাজে লাগাবার চে&। করলাম | ওারই ফলশ্র্গত হল আমর 'সপ- 
আম্কের সন্ধানে? প্রথম খণ্ড । কন্ত এতেও স্বস্তি নই, পবিতাপ্তও 
নেই। বরং বেশী রকম অস্বাগুতে আছি । এ-অস্থাস্তর কারণ অক্ষম 
কলমে এর আত্মপ্রকাশ । ওধু [লখলেই হর ন।; 'লখাকে শঞগোজীর্ণ 
করতে হয়। সেগন্ “য সহজ।ত প্রতিভ।র দরকার আম ৩1 নই | 
সেইজন্/ই এম্বান্ত । আমার কৌতুহল হয়তে। পাঠকেপ্ কাছে হস্থাস্পদ 
ঠেকবে। তবে মাঝে মাঝে এহ ভবে সাক্বনা পাবাপ চেষ্টা কার মে 
'দতাহ' এর প্রাতপাছ্য বিষয়, কল্পনার বিস্তার নর, সাহিত)৩ নষ | 
স্থৃতর।ং যেভাবে সেই নিখিড় বহস্তের সন্ধানে এশুঝ এস সম্পর্কে জনাত 
পারব, .সইভাবে গ্রন্থাকারে তর প্রকাশ হবে। মহত) খর হাতে 
হবার নয়, শিল্প-সাহিত্যের মান নিয়ে তার আর চিন্তু। করে ল।ভ কি? 
সেইজন্য শুধুমাএ কৌতৃহুলের তাড়নাতেই [দ্বতীয় খণ্ডে জগ্ ক্পম 
ধরেছি। 

জানিন। বওমান গ্রন্থের প্রথম খণ্ডের কাট্াতি কিরকম হবে বা হচ্ছে । 
ব্বসাঁ়ক সাফল্যের সঙ্গে সত্যের আত্মপ্রকাশ নির্ভরশীল নয় এরকম 
ধারণাই আমার মধ্যে টিকে'থাক ৷ ন! হলে কলম ধরে আর এগুনো 
বাবে ন। স্পষ্টই বুঝতে পারছি । তবে এই হছুশ্চিন্তার মধ্যেও যে আশার 
আলো মাঝে মাঝে এসে উকি ন! দিচ্ছে তা নয় । আমার ধারণা ছিল, 


এ গ্রন্থ পাঠ করবেন জরাজীর্ণ বার্ধক্যগীড়িত ব্যক্তিরাই আমারই মত 
ধাদের শিল্পরুচি কম কিন্তু সত্যকে জানার কৌতুহল বেশী। জীবনের 
শেষ পর্যায়ে একমাত্র তাদেরই মনে সতা সম্পর্কে প্রবল কৌতৃহল 
জন্মায়। তার! তথাকথিত সাহিতোর মান সতাসন্ধানী গ্রন্থের মধো 
খুজেন না । তরুণ সমাজ এ গ্রন্থের প্রতি নিতান্ত বিরূপ হয়ে থাকবে । 
কিন্ত আশ্চর্য হয়ে একদিন দেখলাম যে আমারই এক পরিচিত তরুণের 
হাতে একখানি সাধক-কাহিনী | লেখক আমারই মত অখ্যাত । দেখে 
প্রচণ্ড কৌতুহল হল। লোভ।সামলাতে না পেরে জিজ্ঞাসা করলাম, 
তোমাদের তরুণ সমাজেও কি ধর্গ সম্পর্কে কৌতূহল দেখ। 
দিয়েছে ? 

_-সে বলল, দেখা দিয়েছে মানে ! প্রচণ্ড ভাবে। 

আমি বললাম, সে কীকথা। অধিকাংশকেই তো দেখতে পাই 
রকে; অনেককে বন্ধুবান্ধবীর হাত ধরে. কিছুসখ্যককে কারিয়ার 
তৈরির জন্য যান্ত্রিক লেখাপড়ায়, কিছুসংখাককে রাগী ছোকর। হয়ে 
আধনিক কবিতা, লেখায় প্রিফেস-পড়! বিদ্যা নিয়ে পাণ্ডিত্যের 
অভিমানে । বড় বড় কাগজের ইয়ং লেখকদের দেখতে পাই সুরা 
পানে ধরাকে সর। জ্ঞান করত্তে এবং নিজেকে 'একমেবাদ্বিতীয়ম? একথা! 
ঢাক ঢোল পিটিয়ে প্রচার করতে! ধম সম্পর্কে তরুণ সমাজে কোন 
আগ্রহ আছে বলে তো৷ আমার ধারণা ছিল না ! 

সে বলল, না, যাদের কথা বলছেন, তরুণ সমাজের মধো বিরাট 
এক সংখা। তাদের এখন পছন্দ করে ন।। (সই জীবনপারণের পদ্ধতিও 
তাদের মনঃপুত নয় । 

বললাম, তাহলে এত অঙ্লীল সাহিতোর বাপক প্রসার কেন ?! 

সে বলল, এখন আর নেই । গল্পভিপন্যাসের প্রতি ০০০ মনে 
এখন কৌতৃহলের অভাব । 

--কেন? 

__নিশ্চয়ই লেখকরা তাদের আর তৃপ্ত করতে পারছেন না ভাই। 

_-তাহলে কোন্‌ ধরনের বই তারা পড়াশুনা করছেন ? 


৩ 


নিজের হাতেন্ন বইখথান। দেখিয়ে সে বলল, দানা! 

--তার মানে ? 

_-ঞ্ঠিকদের কৌতৃহল পাণ্টেছে | 

-ন! ইকনমিক ভিপ্রেসনে চিরকাল ভারতবষে ঘ। হয়েছে, তাই ? 

অর্থাৎ? 

__অর্থাৎ তারা অতিপ্রাকৃতে নির্ভর করতে আরম্ভ করেছে ? 

তরুণটি বলল, ইউরোপ আমেরিকাতেও আমাদের দেশের মত 
অর্থনৈতিক অবস্থা হয়েছে বলে আপনি মনে করেন নাকি ? 

বলল।ম, না? তা করি না । যদিও তাদের অবস্থাও আগের মত 
তেমন আর ভাল নেই, তবু আমাদের চেয়ে অনেক ভাল । 

সে বলল, তাহলে তাদের মনে সত্য সম্পর্কে এমন আগ্রহ কেন ? 

-_-কৈ ? 

- আমাদের দেশের পথেঘাটে এই যে এত হিপি দেখতে পান, 
এরাই তে। সতাসন্ধানী । 

বললাম, সেকি! অনেককে তো বলতে শুনি এরা গঞ্জিকা 
পিয়াসী, কেউবা ইনফর্মীর, কেউব। ব্লা।কমার্কেটিয়ার ! 

তরুণটি বলল, না। ওদের ছু একজনের সঙ্গে কথা বলে দেখলে 
দেখবেন, ওর। অনেকেই বাস্তব সভ্যতায় ক্লাস্ত হয়ে অতীন্দ্রিয় সত্যের 
সন্ধানে সবন্থ ত্যাগ করে পথে বেরিয়েছে। মায়াপুরের তরুণ 
ইউরোপীয় বৈষণবদের দেখবেন ; 'দখবেন তাদের অপরিসীম পাগ্ডিত্য | 
ভারতবধে সত্য নিহিত আছে বলেই তার! এদেশে এসেছেন । 

জানি না । তথাকথিত হিপি বা ইউরোপীয় তরুণদের সঙ্গে আমার 
পরিচয় হয় নি। এদের সম্পর্কে কিছুই জানি না । তবে ইউরোপের 
বোধহয় ভারতবর্ষ সম্পর্কে কৌতুহল বৃদ্ধি পেয়েছে। তন্ত্র সম্পর্কে 
নাকি তাদের আগ্রহ প্রচণ্ড। কেন এই আগ্রহ জানি না। ওদের 
চরিত্রের সঙ্গে তন্ত্রের বোধ হয় কোথাও একটা সম্পর্ক আছে। তন্ত্র পড়ে 
যতটুকু জেনেছি তা থেকে আমার ধারণা, পশ্চিম ইউরোপের শিল্প 
সাধনার অনেক কিছুই তন্ত্রের চিন্তার সঙ্গে সমান্তরাল । লোকে হাসবে, 
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নইলে আমার ধারণা, পশ্চিমের জীবন্ত নগ্নতার সাধন! ব! স্থাড মডেলকে 
কেন্দ্র করে যে নগ্র-চিত্র অঙ্কন। তার মধ্যে তন্ত্রের মৈথুন তত্বের প্রভাব 
আছে। আমাদের দেশের অঙ্লীলতার সঙ্গে পশ্চিমের নাভ সাধনার 
আকাশ-জমিন ফারাক । তন্ত্রের সঙ্গে কোথায় ওদের যেন সহজাত একটা 
মিল আছে। সেইজন্যই বুঝি আমাদের দেশের অখাত অন্ত্র-লেখকের 
লেখ! সম্পর্কেও ওদের কৌতৃহলের অস্ত নেই। তন্ত্র সম্পর্কে যে-কোন 
ভারতীয় লেখকের লেখাই নাকি ওদেশের ইণ্ডোলজিস্টর1! কিনে পড়েন । 
তা! যদ্দি হয়__ধনপ্রাচুর্ষে সম্বদ্দ ইউরোপেরই যদি ভারতীয় ধর্ম সম্পর্কে 
প্রবল কৌতুহল দেখ! দেয়, তাহলে ভারতবর্ষের দারিদ্রাগীড়িত মানুষের 
মনে, এমনকি তার তরুণদের মধ্যেও যে সত্য সম্পর্কে ফোন কৌতুহল 
দেখা দেবে না তা! নয়, বরং এ-দেশে সেট! আরও বেশী করে সম্ভব | 
অবশ্য এদেশ এবং ওদেশের কৌতৃহলের মধো একটা পার্থকাও আছে। 
ওদেশে সতাকে আয়ত্ত করার আগ্রহ প্রবল । এদেশে সত্যের দোহাই 
দিয়ে কাজ হাসিলেন্স চেষ্টা। ধম বুঝবার আগ্রহ এদেশের লোকের 
কম । ধর্মের নামে কোন গুরু ধরে সহজে পার পাবার চেষ্টা । এদেশের 
মানুষের এই ছুবলতা। থেকেই এদেশে গুরুবাদের জন্ম | ফাকি দিয়ে পার 
পাবার চেষ্টাতেই তীর্থে তীর্ঘে এত ভিড় । যাই হোক অশ্লীল সাহিতোর 
শেষে আবার যে অন্তত ভিন্ন জগতে পাঠকের মন ফিরেছে তা জেনেই 
আনন্দ । 

সুতরাং আমার অক্ষমতার কথ! চিন্ত। করে যতটা ভয় পেয়েছিলাম; 
ভাবলাম, সমস্ত বাপারটা ততট1 ভয়াবহ নাও হতে পারে | 

একদিন বই পাড়াতেই এক ভদ্রলোকের-সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেল। 
আমি যেমন 'সাপ'? 'সাপ' বলৈ খুঁজে বেড়াচ্ছি তারও তেমনি অবস্থা । 
কার কাছ থেকে তিনি শুনেছিলেন যে, ছুটো সাপ যদি মৈথুনাবদ্ধ হয়, 
সে দৃশ্য দেখবার সুযোগ হলে তা অলীম সৌভাগোর কারণ | ঘটনাক্রমে 
একদিন তার নিজের বাড়িতেই ছুটো৷ মৈথুনাবদ্ধ সাপ তিনি দেখতে 
পান। লোকপ্রবাদ মৈথুনাবদ্ধ মাপের নিচে যদি নতুন কাপড় বিছিয়ে 
দেওয়া! যায় এবং সেই সর্পযুল যদি ভার উপর উঠে ব্লতিক্রিয়া করে এবং 
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সেই কাপড় যদি কেউ সংগ্রহ করে রাখে তবে তার সৌভাগ্য নিশ্চয়ই | 
ভদ্রলোক বিপদের ঝুঁকি নিয়েও সেই কাজ করেছেন, অর্থাৎ নতুন কাপড় 
পেতে দিয়ে তার উপর সর্পযুগলকে রতিক্রিয়! করিয়েছেন । সেই নতুন 
কাপড় এনে ঠাকুরের আসনে তুলে রেখেছেন । এখন তার প্রশ্ন, এতে 
তার ভাগোর কোন হেরফের ঘটবে বিনা । এ-জন্য তিনিও আমারই 
মত সর্পতান্ত্রিকের খোজ করে বেড়াচ্ছেন । 

তীর ইচ্ছা, কোন সর্পতান্ত্রিকের সন্ধান পেলে তার সঙ্গে তিনি দেখা 
করেন। ভদ্রলোকের আগ্রহ দেখে আমার সাহস হল । বুঝলাম; 
সর্পের অধ্যাত্মতা সম্পর্কে আমারই মত অনেকেই বিশ্বাস করেন । 
স্থতরাং এ গ্রন্থ রচনাতে সাহস করে এগিয়ে গিয়ে খুব যে 'ভুল করেছি 
তানয়। আমারই মত কৌতুহল প্রকাশ করার লোকও আছে । 

আমরা সব সময় “আমি করি? “আমি করি? বলি বটে, আসলে কিন্তু 
অবাক্ত একট শক্তিই আমাদের মধা দিয়ে নিজেকে প্রকাশ করেন। 
আমাদের হাতের কলম তার ইচ্ছাতেই চলে, উপাদানও তিনিই সংগ্রহ 
করে দেন। সাপ সাপ বলে যখন হন্যে হয়ে খুঁজে বেড়াচ্ছি তখন 
হঠাৎই একদিন সাপ সম্পর্কে কৌতুহল আছে এমন এক ভদ্রলোকের 
সঙ্গে পরিচয় হয়ে গেল। 

টালিগঞ্জ ভবানী সিনেমার উপ্টোদিকে দেশপ্রাণ শীসমল রোডে 
ভদ্রলোকের একটি 'ষুধের দোকান আছে । নাম দেবতোষ দত্ত । 
থাকেন ৪৯-এ বকৃতিয়ার শ। রোড, টালিগঞ্জে। আমার “সপতান্ত্রিকের 
সন্ধানে গ্রন্থের নাম না শুনেই, এবং আমিই যে সেই গ্রন্থের লেখক 
একথা ন। জেনেই আমাকে সাপ সম্পরকে নান। গল্প বলতে লাগলেন । 
সাপ যে একট! অতীন্জ্রিয় শক্তির প্রতীক এ বিষয়ে তার কিছুমাত্র সন্দেহ 
নেই। এমনকি সাপের নানা অলৌকিক ক্ষমতা আমাকে প্রতাক্ষ 
করাবার জন্য আমাকে কয়েকটি জায়গায় তিনি নিয়ে যাবেন বলেও 
প্রস্তাব দিলেন। অদ্যাবধি তা! প্রতাক্ষ করতে যাবার সময় আমার 
হয়নি । এ বিষয়ে আমার কিঞ্চিৎ গঁদাসীন্য আছে এট! অন্নুমান করতে 
পেরে একদিন তিনি একটি পুস্তিকা হাতে স্বয়ং এসে উপস্থিত হলেন 
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আমার বাসায়। পুস্তিকাটির নাম '্ত্রীপ্রীমহাদেবী মায়ের পত্র-যোগবাণী' । 
লেখক-_শ্রীধীরেক্্রনাথ মিত্র কাবাতীর্থ। গ্রন্থটিতে সাপের কিছু রহস্তময় 
কাহিনী আছে। যদিও আমার বক্তবা লৌকিক কোন সাপ নয়, তবু 
অতীন্দ্রিয় সর্পরহস্তের জটিলতা “ভদ করতে পারিনি বলে পাধিৰ 
সর্পরহস্তণ আমার কাছে অবজ্ঞার কোন ব্যাপার নয়। কে বলতে 
পারে কোথায় কোন্‌ স্থাত্রে, কোন্‌ অলৌকিক ঘটনার সন্ধান পাওয়া যাবে 
কেমন করে ? সুতরাং পুস্তিকাটি নিলাম । 

মাশ্চর্য এক সর্পযজ্ছের কাহিনী আছে পুস্তিকাটিতে | মহাভারতে 
আছে রাজা! জনমেজয়ের সর্পযজ্জের কাহিনী । এর পর নতুন কোন 
সর্পযঙ্গ হয়েছিল বলে জানা নেই। এখন পড়ছি এ যজ্ছের কথা । 
এ যচ্ত করেছিলেন শ্রীপ্রীযোগেশ্বরী মাতা মহাদেবী। স্থান অধুন। 
বাংলাদেশের অন্তর্গত আদমপুর অঞ্চলের শিববাড়ি। লেখক তিন 
সত। করে বলেছেন যে, এ কাহিনী সংশয়াতীত। শ্রীন্রীযোগেশ্বরী 
মাত। হহাদেবীর প্রথম ভক্তশিষ্য রন্মচারী বিষ্ঞানন্দ। তার 
ম/সতুতে! ভাইয়ের ছিল সর্পদংশন যোগ । জাতকের পিতামাতা 
এ বিপদ থেকে পরিত্রাণ পাবার জন্য যোগেশ্বরী মাতা মহাদেবীর 
শরণাপন্ন হলেন দীনভানব। তাদের করুণ আবেদনে শেষপর্যস্ত 
যোগেশরী মাত। মহাদেবীও সাড়। দিলেন । তিনি সাধনার দ্বার 
পেয়েছিলেন এমন অলৌকিক এক ক্ষমতা যে, যে দেবতাকেই তিনি 
ধ্যান করবেন সেই দেবতাই তার সামনে এসে উপস্থিত হুতে বাধ্য 
হবেন স্মরণ মাত্র । শ্্রীশ্রীমা সেইজন্য দেবী ত্রেলোক্যতারিণীর মন্দিরে 
ঢুকে নাগজননী মনসাদেবীর প্যান করলেন। ধ্যানে দেবী মনসা 
তাকে এসে দেখ। দিলেন ।- দেবীর কাছে শ্রীশ্রীমা সর্প দংশন যোগ 
প্রতিকাতরর জন্য মা মনসার কাছে অনুমতি চাইলেন সর্পযজ্ঞ করার। 
মনসা তাকে অনুমতি দিলেন। শ্্রীশ্রীমা তখন আয়োজন করতে 
বললেন সর্পযজ্জের । এজন্য প্রয়োজন একটি তামার তৈরি সাপ, 
বেদজ্ঞ পঞ্চ পণ্ডিত, যাদের মধ্য থাকবেন একজন একজন করে সাম- 
বেদীয়, যজুর্ধেদীয়, খকৃবেদীয় ও অধ্ববেদীয় ব্রাঙ্গণ | লাগবে পাঁচ সেক ঘি 
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ও সোয়! মণ তিলের উপকরণ । ত। ছাড়া করতে হবে বাব বিশ্বনাথ, 
মনসাদেবী, জরৎকারু মুনি, আস্তিক মুনি, নাগরাজ বাস্ুকি ও অনন্ত- 
নাগের পুজার বাবস্থা । সপপুজক আনতে হবে, এবং তন্ত্রধারক ও 
চর্বকাদি সহযোগে ষোড়শোপচারে করতে হবে পুজার ব্যবস্থ। | 
জাতকের পিতা মাত! সে ভাবেই সব আয়োজন করলেন । যজ্ছের 
দিনও নিদিষ্ট হল পঞ্জিকা দেখে । 

যজ্ঞের দিন নির্দিষ্ট হল, কিন্ত যঙ্ভবেদী তোর হতেই ঘটল আশ্চর্য 
এক ঘটনা । কোথা থেকে বিশাল এক কফণাধারী সাপ এসে জুটল 
বিশ্বনাথের মন্দিরে | এসেই আরম্ভ করল তর্জন গর্জন। ব্রাহ্মণের 
ভয় .পলেন। কিন্তু বঙ্ঞ বন্ধ করলে চলবে না । তাই পরের দিনই 
শ্রীশ্রীমায়ের অনুমতি নিয়ে আরম্ভ হল যড্ভ। তামার তৈরি সাপ, 
রুপার আসন, মধুপর্ক, বস্ত্র নৈবেছ্চ সব সাজানো হল থরে থরে । 
আসনের পাশে একটি নতুন আসন পেতে তার আগে সাজানো হল 
পাঁচ সের ছুধঃ মধু; দই, ঘি ও পাঁক। কলার নৈবেছ্য । হাজার হাজার 
লোক শিববাড়িতে সেই সর্পযজ্ঞ দেখার জন্য ছুটে এল। শ্ররীশ্রীম। 
ব্রাহ্মণদের বললেন- আগন্তক সাপ বর্দি আসনের কাছে ছুটে আসে 
তাকে পঞ্চপ্রদীপ দিয়ে আরতি করবেন। তারপরই আরম্ভ হল 
যজ্ঞ । ব্রাহ্মণের! পঞ্চবেদ মন্ত্র গান করে কাঠের হাতায় ঘি 1নয়ে 
বেদী প্রদক্ষিণ করে ন্যাহ! ইদমগ্রয়ে' বলে বজ্ঞাগ্সিতে দিতে লাগলেন 
ঘ্বতানহুতি। চলতে লাগল অনুসঙ্গ আরও সব কাজ । আকুল দর্শকরা 
তাকিয়ে আছে অলৌকিক ঘটন| দেখার জন্য | যজ্ঞ প্রার শেষ হয়, 
তবুও তেমন কিছু ঘটছে না। দিনও প্রায় শেষ । সূর্য পাটে বসে। 
এমন সময় দেখ। গেল সাপ আসছে চারদিক থেকে । কিন্ত হাজার 
হাজার মানুষ সাপ দেখেই চিৎকার করে উঠছে 'সাপ, সাপ 1" অমান 
সাপ যাচ্ছে থমকে । বজ্ঞস্থলে আসতে পারছে নী । কিন্তু তবু কখন 
এরই মধ্যে একটি সাপ এসে উপস্থিত হল যজ্ঞক্ষেত্রে। প্রধান হোত৷ 
যজ্ঞাগ্রতে পূর্ণাহ্ুতি দেবার জন্য সংগ্রহ করছেন নতুন কাপড়, স্বর্ণক ণিকা, 
নারকেল, তান্থুল আর সুপারী। এমন সময় দেখা গেল সেই সাপটি 
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দুধের বাটিতে এসে ভ্ধ খাচ্ছে মনের স্থুথে। 'হোত শ্তীশ্রীমাকে 
জানালেন সাপের কথা । মা এসে করজোড়ে বেদীতলে দাড়ালেন 
সাপের সামনে । ছুধ পান করে পরিতৃপ্ত সাপ শ্রীশ্রীমায়ের মাথ! 
পধস্ত ফণ। তুলে তালে তালে হুলতে লাগল । মশ। বললেন' বাব। 
আপনি নিজের আসান বিশ্রাম নিন । ব্রাহ্মণদের ভয় দেখানে। বন্ধ 
করুন। আদিষ্ট যা যা কাজ আছে, ত। করতে দিন । কাজের 'শষে 
এই মন্দিরে বিজয়। করবেন । আশ্চর্য ঘটনা, সাপও যন মন্তিষের ম৩ 
কথা বুঝতে পারে । সেই সাপটিও নতুন কাপড়ে তৈরি নিজের অ।সনে 
গিয়ে কুগডুলি পাকিয়ে বসল। প্্ণান্তি দিয়ে শান্তিবার হটিয়ে 
পুরোহিত সর্পবজ্ঞ শেষ করলেন । পজার নৈবেগ্ভ রেখে দওয়| হল 
নাগতলার একটি নিন গাছের নিচে সাপেদের জন্য । আগগ্চক 
সাপটি থে আসনে কুগুলি পাকিয়ে বসেছিল সেই আসনের নতুন 
কাপড়ে নীলদংশনে বিষোদগার করে জাতককে চিরকালের জন্য সপ 
দংশনের হাত থেকে অব্যাহতি দিল! নেই উগরে ফেল। বিষের 
কাপড় নিয়ে নদীতে ভাসিয়ে দওয়া হল। সে জাতক অগ্যাবধি 
জীবিত আছে। 

শ্রীপ্রীমাকে নিয়ে এ পুস্তিকাটিতে আরও নানা গল্প মাছে। 
শ্রীশ্রীমার বাড়ির এক শিশুকন্ত। ঘরভতি লেকের মধো যখন ঘুমিয়ে 
আছে, দেখ! গেল তার বিছানার পাশে একটি বিষাক্ত সাপও শুয়ে 
আছে। ভয়ে সকলে কাঠ । ক্ত্রীন্রীম “সকথা জানতে পেরে একটি 
ধুহচি হাত সেখানে এসে সাপটির পাশে দাড়ালেন । ধুন্চির 
গন্ধে সাপটি জেগে উঠল । জেগে উঠেই ফণ। তুলে মায়ের ধুন্রচি পথন্ত 
এগিয়ে এল । জিহ্বা বের করে ধনার গন্ধ নিতে লাগল । ভয়ে সবাই 
নিশ্বাস বন্ধ করে আছে । কেউ কেউ ফুঁপিয়ে কদে উঠল । ছেলের। 
সাপটাকে মারবার জন্ত লাঠি-সাটা খুঁজতে থাকল । শ্রীত্রীম। তাদের 
ভয় পেতে বারণ করে সাপটিকে লক্ষ্য করে বললেন, বাব, আপনি 
মহানাগ উদয়ন । বিশ্বনাথের মাথায় থাকেন। ইচ্ছে মত ছোট বড় 
হতে পারেন । নিজেকে নানা রঙে রডিন করতে পাব্ধেন। আপনাকে 
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দেখার ভারি ইচ্ছে হয়েছিল । আপনি সেইজন্য কষ্ট করে এসেছেন ৷ 
বিশ্বনাথের অঙ্গভূষণ আপনি এবার তার কাছেই চলে .যান। শ্তীশ্রীম। 
সাপকে প্রণাম করলেন ধুন্ুচি কপালে ঠেকিয়ে । সাপটি মায়ের মাথা 
পর্যস্ত ফণা তুলে জিহ্বা! দিয়ে তার কপাল ছুলো। তারপর ছোট 
হতে হতে সাধারণ একটা সাপ হয়ে একে বেঁকে শ্রীপ্রীমাকে প্রদক্ষিণ 
করল । প্রদক্ষিণ করেই চলে গেল ঘরের বাইরে । ইতিমধো পাড়ার 
ছেলের৷ সেই ভয়ঙ্কর সাপের কথা শুনে লাঠি-সোট। নিয়ে এসে হাজির। 
তারা মুখোমুখি এসে পড়তেই সেই সাপটি হঠাৎ এত বড় হয়ে গেল 
যে বলাগ নয় । তারপর বিশাল এক ফণা তুলে গর্জন করে ফু'সতে 
লাগল । তা দেখে সাপ মারার জন্য যার। এসেছিল তারা সব ভয়ে 
কাঠ। সাপ মারবে দুরস্থান--তার। চিৎকার করতে লাগল শ্রাশ্রীমায়ের 
নাম করে । ম। তথন তৈরি হচ্ছিলেন নিতা দিনের সর্পবলে দেওয়ার 
জন্ত | চিৎকার শুনে সেখানে গিঝে তাড়াতাড়ি দাড়।লেন। কমগুলু থেকে 
জল ও সাঁজি থেকে ফুল নিয়ে ছিটিয়ে দিলেন সাপের মাথায় । বললেন, 
'বাব। বিশ্বনাথ প্রসন্ন হোন । সঙ্গে সঙ্গে সেই মহানাগও শান্ত হয়ে 
গেল আশ্চর্ভাবে | তারপর মায়ের দেওয়! সর্পবলি গ্রহণ করে 
সাধারণ একটা সাপের মত এঁকে বেঁকে এগিয়ে গেল বাইরে । দেখতে 
দেখতে মহানাগ হারিয়ে গেল দৃষ্টির আড়ালে । 

প্রীপ্রীমা ও সর্প সম্পর্কে আরও সব অলৌকিক ঘটনার বিবরণ 
আমে পুস্তিকাটিতে। পড়লে পড়ে মনে হয় নিতান্তই গল্পকণ!। 
বিশ্বাস করাই যেন দায়। কিন্তু পৃথিবীতে বিশ্বাম এখং অবিশ্বাসের 
মধ্যে বাবধানের রেখ। টানা ছুরত । আজ বিজ্ঞানের যুগে আমর। মন্ত্র- 
শক্ততে বিশ্বাস করি কয়জনে ? অথচ মান্ত্রের জোরে বাটি চালান. ঘটি 
চালান দিতে পারে এমন লোকের সন্ধান আপনি ঘরের কাছেই পেতে 
পান্পেন। মন্ত্রের জোরে পিঠে থালা চাপিয়ে রোগের চিকিৎস। কপ্পছেন 
এমন লোক আমি নিজের চোখেই দেখেছি । কিন্তু প্রশ্ন হল, “আমি 
কি এ-ধরনের সাপেরই সন্ধান করেছিলাম ? ছোটবেলায় আমার 
গ্রামের কটগাছের নিচে সেই যে তান্ত্রিকের কণ্টে শুনেছিলাম : সাপকে 
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ভয় কিরে? সাপই যে সবরে!' এই কি সেইসাপ! তা যদি 
হয়, তাহলে হিমালয়ের আঙ্গিনায় ছুধচটির পথের ধারে সেই যে সর্প- 
তান্ত্রকের সন্ধান পেয়েছিলাম তিনি সাপের রহস্ত ভেদ করতে বিশ্ব 
সুষ্টির মূলেই বা আমাকে নিয়ে যেতে চেয়েছিলেন কেন। তার সেই 
অপাখিব সাপের কাহিনী পাধিব সাপের চাইতেও সেদিন আমার 
মণো বেশি আগ্রহ স্থষ্টি করেছিল। আজও তার :সই ব্যাখ্যার সঙ্গে 
আমার অনুভূতিকে মেলে দিলে আমি যেন নিঃসীম মহাকাশের মধ্যে 
অনন্ত অসীমের সামান্ত স্বাদ পাই। বুকের মধ্যে কেন যেন গুরগুর্‌ 
করে ওঠে। তখন মনে হয় দেহের অভ্ন্তরেই কোথাও ধেন সেই 
সাপ আছে । “আতআানং বিদ্ধি' বলে উপনিষৎবেত্তারা সেই সাপের 
সন্ধানই করতে বলেছিলেন । সত, সাপ এক বিরাট রহস্য | 
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সপরহস্থ. সতিা আমাকে উদ্ভ্রান্ত করে তূলেছে বোধহয় । যেখানে 
বাই. 'য কাজই করি সাপ যেন গলার কাটার মত বুকের মধ্যে ফুটে 
থাকে। যারা শোনে তাদের মধো কেউ বলে, তান্ত্রিকের পাল্লায় 
পড়েছিলে মন্ত্র করেছে £তোমাকে। তাই আজেবাজে চিন্তা মন থেকে 
যাচ্ছে ন।| এইজন্যই পারতপক্ষে তান্ত্রিকদের এড়িয়ে চলতে হয়। 
কলেজ ীটে প্রুফ দেখেন, সোদপুরে থাকেন, কলকাত। ইউনিভাসিটিতে 
পড়েন. বিভিন্ন শাস্বে বথেষ্ট জ্ঞান আছে এমন একটি 
তকণকে আমার অন্যতম এক প্রকাশক তার প্রুফ দেখতে 
দিয়েছেন । তিনি একদিন ।আমাকে ভয়াবহ এক অভিজ্ঞতার 
কথ। বললেন। তন্ত্রমন্ত্রে তার ধড় আকর্ষণ ছিল। তান্ত্রিক খুঁজতে 
গিয়ে এক বিকট তান্ত্রিকের পাল্লায় পড়েছেন তিনি, যে তান্ত্রিক 
তাকে অভিচার ক্রিয়া করে বশ করতে চাচ্ছে। তার উদ্দেশ্য 
তরুণটি তার সমস্ত সম্পত্তি তাকে লিখে দিক. বাবার সম্পত্তির সে-ই 
একমাত্র উত্তরাধিকারী । তরুণটি তাতে রাজী নন। কিন্তু কি 
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অভিচার ক্রিয়া! করেছেন তান্ত্রিক রে জানে, তিনি অহরহ কানে তার 
কণ্ঠ শুনতে পান : “সমস্ত সম্পত্তি লিখে দে।' রাতের ঘুম গেছে, 
দিনেও নির্জনে থাকলেই সেই কণ্ঠ কানে বেজে ওঠে । ' তরুণটি প্রায় 
অর্ধ উন্মাদ হয়ে উঠেছেন । তিনি নিজেই আমাকে বলেছেন, তার 
স্মৃতিশক্তি দিনের পর দিন ছুবল হয়ে যাচ্ছে। অনেকের ধারণা, 
হিমালয়ের আঙিনায় ছুধচটিতে কিংবা আমার গ্রামের বটগাছের নিচে 
সেই ধরনের কোন তান্ত্রিকের পাল্পায় আমি পড়েছিলাম--তাই সাপের 
স্মৃতি অহরহ আমাকে খোঁচা দিচ্ছে । কেউ বললেন, বাড়িতে ক্রিয়াকর্ম 
করে এর একটা বিতিত কর, শোধন কর, সাপের ভত ঘাড “থকে 
নামবে । আমার এক পরিহাসপ্রিয় আত্মীয বললেন-একটা বিষাক্ত 
সাপ এনে দিই | কাছে গিয়ে দেখ সাপের মধ্যে পরমার্থ পাওয়া যায় কি 
না। পাবে, সাধুসন্তের সমাধিতে যে সংবিৎংহীনতা আছে তাই পাবে। 
অনস্ত নিদ্রা চেপে ধরবে । ঘেভাবে সাপ তোম।কে পাগল করে 
তুলেছে, সাপের কামডটেই কবে না তুমি পটল “তাল। শোন, 
বাড়িতে একদিন গকড় পুজ। কর। গকড় হল সাপের প্রতিষেধক, 
ভ্লুত ঘাড় থেকে নামবে |? 
অনবরত আমার মুখে সাপের কথা শুনতে শুনতে আমার ছোট 
কাক৷ একদিন বিরক্ত হয়ে বললেন, বাড়িতে ওঝা নিয়ে এস. ঝাড়- 
ফুঁকের প্রয়োজন । 
কেউবা দিচ্জেন উপদেশ, কেউব। অপদেশ ; ॥ঠাটা বিদ্রপের অস্ত 
নেই । অস্খ হলে আনাড়ীর পরামর্শের অন্ত থাকে না। অনাবশ্যক 
ব্ছু উপদেশ-অপদেশ পেতে থাকলাম । কিন্তু ঠাট্টা বিদ্রপ উপদেশ- 
অপদেশেও “য আমার মন থেকে সাপের ভূত নামল তা! নয় । সপরহস্থ 
যেন সাপেরই মত এঁকে বেঁকে অনবরত আমার মধা দিয়ে চলতে 
থাকল । 
আমার এক বিরাট পণ্ডিত অধাপকবন্ধু একদিন 'সর্পতান্ত্রিকের 
সন্ধানে প্রথম খণ্ড পড়ে আমার সঙ্গে থা করতে এলেন । এসে 
প্রথম কথাই বললেন, সাহিত্যে এ আবার কি বুজুরকি আনতে চাও হে 


১২ 


পু। অবধূতের মত স্টানট তৈরি করতে চাও নাকি? বাংলা সাহিত্যে 

অপসংস্কৃতি আর কত আনবে ? 

আমি বললাম, একে তুমি অপসংস্কৃতি বলতে চাও ? 

--আলবৎ । 

_-তাহলে সাপ নিয়ে সারা পৃথিবীব্যাপী একসময় এমন আন্দোলন 
ইয়েছিল কেন ? 

অধ্যাপক বন্ধুটি বললেন, ভয়ে । 

ভয়ে ! 

- যা । 

_-কি রকম ! 

যেভাবে স্থষ্টি রহস্তের কোন কুল-কনারা করতে না পরে 
নুষ একদিন প্রাকৃতিক ঘটনার অন্তরালে নানা! দেবদেবীর কল্পন। 
চরোছল। সেইভাবেই সাপেরও পুজা এসেছিল। সার! পৃথিবীই এক 
সময় ছিল অরণো আবৃত । সরীম্মপ শ্রেণীর উৎপাতের অন্তু ছিল ন। 
[পের কামড়ে ধু লেক মারা! যেত। [ক করে এ বিপদ থেকে উদ্ধার 
পাওয়া যায় বুঝতে না পেরে মানুষ স।পের পুজো কপতে আরম্ভ 
$রেছল। 

আমি বললাম, অনেক ওঝা মন্ত্রধলে বিষাক্ত সপ্পদ€শন থেকে 
লাককে বাঁচিয়েছেন, শোননি ? 

অধ্যাপক বদ্ধু বললেন, যে-সব ক্ষেত্রে বাচিয়েছেন, সে-সব ক্ষেত্রে 
পপ বিষাক্ত ছিল না এ-কথা জেনে রাখবে । 

--কড়ি চালান দিয়ে যে-সাপ দংশন করেছে তাকে ধরে আনা 
য়েছে। এ কাহিনী শুনেছো। তো ! 

_ হ্যা । শুনেছি, দেখিনি । প্রত্যেককে জিজ্ঞেস করে দেখবে 
বাই বলবে শুনেছি, দেখিনি । তুমি দেখেছ? 

_না। 

__ন্ৃতরাং ও-সব 

আর্মি বললাম, কিন্তু আমার সাপটা তে পাধিব সাপ নয় 
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অধাপক বন্ধুটি বললেন, অপাধিব সাপ আছে বলে তুমি যা মনে 
করছ তাও সত্য নর । দেহের মধ্যে কোথাও সাপ নেই, বিজ্ঞান চুলচের! 
বিশ্লেষণ করে দেখেছে । দেহের মধো সর্পাকৃতি কিছু ক্রিমি আছে, মাঝে 
মাঝে অনেকের মধ্যে সেগু'ল উথাল দিয়ে ওঠে । তখন রুগীর বিকার 
হয়। যার! সর্প জাগ্রত হয়েছে বলে সমাধির ভান করে তারা! আসলে 
বিকারপগ্রন্ত হয়ে পড়ে ক্রিমি বিকারের জন্য | 

বললাম, বুঝতে পারছি তুমি বিদ্রপ করছ । কিন্তু মনে রেখ বাাপারট। 
কিন্তু সবটাই বিদ্রেপের নয়। তাহলে স্যার জন উডরফের মত পণ্ডিত 
ব।ক্তি এ নিয়ে মাথ। ঘ/মাতেন না । ।ইদানীংকালে তন্ত্র নিয়ে অধিবস্তব|দী 
লেখকের। হউরোপেও মাথা ঘামিয়েছেন । অধিবস্তবাদী আন্দোলনের 
প্রাণপুকষ আন্দ্রে ব্রেতে। তার সুররিয়ালিজমের ইতিহাস লিখতে গিয়ে 
সেই বিরাটাকৃতি গ্রন্থের 'শেষপর্যায়ে ছুয়সী* প্রশংসা করেছেন গুধমাত্র 
তন্ত্রের । বলেছেন, মুক্তি আছে ভারতে ও তিববতে । 

বন্ধুটি বললেন, সার্থক কবি হতে ন। “পরে 'ব্রতোর মাথ। খারাপ 
হরেছিল, য। ন। তাই বলেছেন । 

বুঝলাম বন্ধুটি ব্রেতোর “হস্টরি অব স্ুপ্নরির। লিজম, গ্রন্থটি পড়েননি । 
ন। পড়ে পা(গুত্যের অভিনয় করা এ-কালের একটা ফা।শান হয়ে 
্াড়িয়েছে। তাকে জিজ্ঞাস। করলাম? প্রাচীন হিন্দুশাস্্ সম্পর্কে 
তোমার অভিমত কি? 

তিনি বললেন, বিজ্ঞানসম্মত নয় । 

_উপনিষৎও কি বিজ্ঞানসম্মত নম ? 

_না। 

--উপনিষৎ সম্পর্কে ভামি যে সামান্য কিছু আলোচনা করেছি 
তুমি পড়নি ? 

--পড়েছি। 

বুঝলাম, বন্ধুটি পড়েননি, ন। পড়েই বলছেন । তাকে শুধু সাত্র 
একটি পুরাণ-কাহিনীর কথ! বললাম, জান তো৷ আমাদের পুরাণে আছে 
স্থ্টির আগে মহাম্থুধিতে বিষণণ অনস্তনাগ শয্যায় শায়িত ছিলেন ? 
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বন্ধুটি বললেন, সব গ্যাজা | 

কিন্ত বিজ্ঞান বলছে, মহা বিশ্বের 'ঘখানে ঘনবন্ত নই .সখানে 
পুঞ্জ পুগ্ হাইড্রোজেন কণা এমছে । 

_-তাতে কি? 

এ থকে বফু। অনস্তনাগ এ শহখু।বপ একটা তুলনা খুজে 
পেতে পার না! 

--এমন ধরনের মবান্তর চেষ্টা করে লাভ কি? 

বুঝল।ম, বন্ধুটি আস্ট।কজিঝ পড়েননি । প্লিতরা, এসব [বমষে 
তার সঙ্গে ৩কি আর অগ্রসর হতে ইচ্ছে হল ন। | ওধ তকে বললাম, 
ত।হলে সাপের আধ্যাজ্সক বাখ। ,তামার মতে কি? 

_সাপের কেন আধাত্সিক বাখা। নেই। তবে এতিহাসিক 
ব্যাথা। আ।ছে' সেটা! পড়। ,তামাপ কপ অথকে সাপের ভুত মামবে। 

বললাম. সাপের ইাতহাস ! ,স তে। মঙ্গলকাবোর ইতিহ।সে আছে 
বলে শুনেোছ। 

বন্ধুটি বললেন, শুনেছ। কিন্ত পড়ে ,দশান | একবার পড়ে দখ, 
তাহলেই বুঝবে । সাপের একট। এতিহ।সিক তাৎপধ আছে, ৩াপ 
বেশী কিছু “নই । 

মঙ্গলকাবে।পগ হতিহাসে যে স।পের কথ! আছে সে হল পাধব 
সাপ। আমার সর্প-চিন্তার সঙ্গে তাপ কোন যেগ নেই। তবে 
পধিব সাপেরও থখ সব অলৌকিক কাহিনী শুন/ছ, ৩।তে .লীকক 
অলৌকিক স।পে ভেদ করাও কষ্টকর । মঙ্গলকাবে। সপ সম্পর্কে কি 
কাহিনী লেখ আছে আমি পড়িনি । ন! পড়ে মন্তবা করার স্বভ।ব 
আমার নেই । না পড়ে কোন গ্রন্থের মূল্য আমি বিচার করি না। 
যাকে অবচ্ঞা করে এগিয়ে যাচ্ছি তার মধ্যেই যে আমার অভীপ্পিত 
বন্তটি নেই, তা কে বলতে পারে ! স্থৃতরাং বন্ধুটিকে জানালাম যে, 
মঙ্গলকাব্যের সর্প নবক্রীস্ত অধ্যায়টি আমি পড়ে দেখব | না দেখে এ 
বিষয়ে আর কোন কথা বলছি ন!। 

একদিন গ্রন্থাগার থেকে ডঃ আশুতোষ ভট্টাচাষের 'মঙ্গলকাবোর 
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ইতিহাস গ্রন্থটি নিয়ে এলাম। গ্রন্থটির পঞ্চম সংস্বরণেক্র ২৩৭ পৃষ্ঠায়, 
ভারতবর্ষে সর্প পুজার উৎপত্তি। বাংলার মনস! পূজা, মনসামঙ্গল কাব্য 
ও মনসামঙ্গলের কবিদের উপর বিস্তৃত আলোচনা আছে । আমার 
বন্ধুটির অভিমত এবং ডঃ ভটাচার্ষের বিশ্বাস এই যে, সর্পপূজ! অনার্ষ। 
অরণাসম্কুল ভারতবর্ষে সাপের উৎপাত ছিল। সেই সর্পভীতি থেকেই 
সপ্পপূজার উৎপত্তি ' তবে শুধুমাত্র যে ভারতবর্ষেই এই সর্পপূজা 
ছিল ত। নয়। ভারতের বাইরেও ছিল। পাশ্চাতা পণ্ডিত 
জে. ফাগুসনের মতে, সর্প পূজার উৎপত্তি ভারতবর্ষের বাইরে, তুরাণী 
জাতির মধ্যে । এরাই ভারতবর্ষের উত্তর-পশ্চিম পথে এদেশে প্রবেশ 
করে সপপুজার প্রচলন করেছিলেন । আর্ধরা ভারতে ঢুকে তাদের কাছ 
থেকেই সর্পপূজ। বিষয়ে শিক্ষালাভ করেন । ভিন্ন মতাবলম্বীদের ধারণা, 
সর্প হল নাগ। ভারতীয় নাগ জাতি তাদের অভিজ্ঞান হিসেবে 
বাবহার করত সর্পপ্রতীক। কোন নাগ-দেবতাই সর্প হিসেবে পুজো 
(পয়ে আসছেন । কারো মতে, অর্ধনর ও অর্ধনাগ জাতীয় এক ধরনের 
জীব ভিল। তাদেরই দেবতাজ্জানে পুজ| করা হত একসময় । কারো 
মতে জলদেবতাকেই ভারতে সর্পদেবত! হিসেবে পূজ। কর। হত । তবে 
ইাতহাস বিশ্লেষণ করলে দেখা খয়, সর্প তার নিজম্ব আকৃতিতে নাগ 
পূজার আগেই পুজো! পেত। শ্রীষ্টপূৰ শতাব্দীতে ভারতের উত্তর 
অঞ্চলে ছিল নাগপুজা প্রচলিত । আলেকজাগ্ডারের সঙ্গে ভারতে 
আগত শ্রীকদের সাক্ষ্য থেকে জান বায়, সর্পকে ভারতীয়েরা পবিত্র 
বলে জ্ঞান করত। গিরিগুহায় সর্পকে আবদ্ধ রেখে ভক্তিভরে তার 
পুক্ত। দিত। জীবিত সর্পের পুজা এখনও ভারতবধষের নান। স্থানেই 
প্রচলিত । দক্ষিণ ভারতের বু স্থানে এখনও জীবিত সর্পকে মন্দিরে 
রেখে ভক্তিভরে তার পুজৌ করা হয়। বাস্তসর্প এখনও ভারতবর্ষের 
বিরাট অঞ্চলে গৃহস্থদের কাছ থেকে পূজ1 লাভ করে । 

ভারতবধের প্রোটো-অস্টোল্যযেড জাতির মধ্যে সর্প পুজার তেমন 
চলন নেই । তবে মঙ্গল্যয়েড জাতির মধ্যে এখনও কিছু কিছু আছে। 
নিগ্রিটো জাতির ধর্মবিশ্বাসের পরিচয় পাওয়া বর্তমানে হুক্ষর ! তবে 
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দ্রাবিড় জাতির মধ্যে এখনও এর বনুল প্রচলন আছে। আধদের 
প্রাচীনতম সাহিত্য খগ্থেদে। সপ্পের কথা উল্লেখ থাকলেও সপ পূজার 
কথ। তেমন নেই। খগ্েদের দশম মণ্ডলে দমনয।মায়ন খাষ দুষ্ট একটি 
সুক্তে আছে 'সর্প' শব্দের উল্লেখ, যেমন, 'যৎ তে €ষজ শকুন আতৃেদ 
পিপীলঃ সর্প উত ব| শ্বাপদঃ | এ ছাড়। খখ্বদের দশম মগ্তলের ১৮৯নং 
সুক্তটিও সর্পর।জী শক্ত । খগ্থেদের ততীয় মণ্ড,হ।র খাষ বিশ্ব/মিত্র, শ্ষ- 
রশ্মির অন্তুণিহিত স্পন্দনপ্রকৃতিকে বলেছেন, 'সসপরীব।কা িষ-ছ্ুহি 517 
এ ছাড়া আরও নান। স্তানে আছে সপের উল্লেখ | খগ্থেদে সপেপ :তসন 
উল্লেখ না থাকলেও পরবর্তী বৈদিক সাহিতো, যেমন যজুঃ ও অথখপোদে 
প|ওয়৷ যায় সপের বিস্তুততর উল্লেখ । তবে সর্পগজা বলতে যা 
বোঝায় তেমন “কান স্পষ্ট ইঙ্গিত নেই এখানে । কিন্তু অথধবেদে তাছে 
সপ সম্পঞ্কিত কতকগুলি মন্ত্রের উল্লেখ । আযদের মধ্যে সর্পদজা।র 
সংক্রমণ হয় দ্রাবড়দের সঙ্গে ষোগাযোগ হবার পর থেকে । 

যদিও সপপুজ| 'আ।মর। লাভ করেছি দ্রাবিডদের কাছ “থেকেই ৪৭ 
সহ1ভ[রতে সপকে বল। হয়েছে আধবংশো ভূত সন্ভন বখলে। তাদের 
পিতার নাম কশ্টপ, মাতার নাম কদ্রু। এ নিয়ে মহাভারতে আছে 
বেশ একট। গল্পের অবতারণ। | যেমন, মহ।মুনি কএপের ঢ্রই পরী, 

কদ্রত ও বিনতা। কদ্রর গর্ভে জন্মগ্রহণ করে বাস্ুকি প্রমুখ ন।গ এবং 

বিনতার গর্ডে গরুড় ও অরুণ । বাস্থুকি হল নাগদের অধিপতি । তার 
ভগিনীর নাম জরৎকারু । 

যাযাবর ব্রত।বলম্বী এক খধিবংশে জন্মগ্রহণ করেন জরৎকাক, 
নামে এক খষি। সংসারের প্রতি তিনি বীতস্পহ | দেশ দেশান্তরে 
ঘুরতে ঘুধতে একদিন তিনি এলেন এমন এক জায়গায় যেখানে তার 
পিতৃপুরুষেরা করছিলেন এক অদ্ভুত অবস্থায় বিরাজ । তার! বৃক্ষশাখায় 
সবাই ছিলেন অধোমুখ হয়ে । জরৎকাক মুনি তাদের এই দুরশার 
কারণ জিজ্ঞাস করলে; তার। জানালেন, যে, জরৎক।র দ।রপি গ্রহ 
করে সংসারধর্শ পালন করছেন ন! এইজন্যই তাদের এই দুরবস্থা । 
তাদের অনুরোধে জরৎকারু মুনি শেষপর্যন্ত রাজী হলেন দ।রপরিগ্রহে, 
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তবে বিশেষ একটি শর্তে। শর্ত এই, উপযাচক হয়ে কারও কন্যার 
প|ণি প্রার্থন। করবেন না তিনি। কন্যার নামও হওয়া চাই তার 
নিজের নামেরই অন্তরূপ | পত্ীর ভরণপোষণের দায়িহও তিনি নেবেন 
ন।। যেদিন ইচ্ছে সেদিনই যাবেন পত্বীকে পরিত্যাগ করে । 

ইতিমচধ অর্জনের প্রপৌত্র জনমেজয় সপ্পযজ্জের আয়োজন 
করেছেন সর্প চুল নিধন করতে । কারণ পিত। পরীক্ষিতের মৃত্যু হয়েছিল 
সপদংশনে। যজ্ধের কথ। শুনে প।তালে নাগকুলের মধ্যে হল ত্রাস। 
কিন্ত তারা আশ্বস্ত হল এই জেনে যে, বাস্ুকির ভগিনী জরৎকারুর গর্জে 
কে।ন মহ!তপ মুনির ওঁরসে জন্মগ্রহণ করবেন এক পুত্র। সেই পুত্রই 
রক্ষা করবেন সর্পকুলকে জনমেজয়ের সর্পবক্ঞ ব্যর্থ করে । 

এমন সময় একদিন এক। অরণ্যে দাড়িয়ে জরৎকাক মুনি ঘোষণ। 
করলেন-__-তার বিবাহের সংকলের কথা । সেই সঙ্গে জানিয়ে দিলেন 
তার শর্তগুলিও | সে-কথা শুনতে পেলেন নাগরাজ বাস্ুকি। 
তিনি মুনির শর্ত অনুসারেই নিজের ভগ্মীকে তুলে দিতে রাজী হলেন 
জরতকাকর হাতে । সুতরাং মুনির সঙ্গে বিবাহ হল বাস্ুকি-ভগ্মীর | 

একদিন সামান্য অজুহাতে জরৎকারু মুন্নি পরিত)গ করলেন 
পত্তীকে, কারণ, পত্তী তার নিদ্রাভঙ্গ করেছিলেন অসময়ে । তিনি চলে 
গেলেন বটে' তবে পত্ধীর গর্ভে রইল তীর সম্তান | যথ। সময়ে সেই 
সন্তান হল তৃমিষ্ঠ। তার নাম আস্তিক। আস্তিক অল্প বয়সেই 
প।রঙ্গম হয়ে উঠলেন সর্ব শান্দ্রে। তিনিই শেষপর্যস্ত তার বিদ্যাবুদ্ধি ও 
কৌশলে জনমেজয়ের সর্পসত্র নষ্ট করে রক্ষা করেন নাগকুলকে | 

এ-সব গল্পকথাকে মনে হয় অবিশ্বীস্ত । আর এ গন্ধের সর্পকে মনে 
হয় না যথার্থ সাপ বলে। নাগ আর সাপের মধ্যে সামান্য একটু 
পার্থক্য আছে বলেই মনে হয় । নাগ হল এক ধরনের মনুষ্য জাতি, 
যার। 10৫6] ব। অভিজ্ঞান হিসেবে বাবস্থার করত সর্প । প্রাচীনকালে 
এধরনের ০16 বা অভিজ্ঞান ব্যবহারের আছে বনু নজির । মিশরে 
এ নজির ভূরি ভুরি । স্বৃতরাং আমি যে সর্পের সন্ধানে খুঁজে বেড়াচ্ছি এ 
গল্পের মধ্যে সে সর্পের কোন ইঙ্গিত নেই! 
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সর্পকুলের অধিষ্ঠাত্রী যথার্থ কোন দেবীর চিত্র বৈদিক যুগ থেকে 
আরস্ত করে মহাভারত বা বৌদ্ধ সাহিত্যের কাল পধস্ত কোথাও নেই। 
বৈদিক সাহিতোর “এভরেয় ব্রাহ্মণ" এক জায়গায় আছে সর্পরাজ্ঞী 
বলে একটি শব্খ। কিন্তু এ 'সর্পরাজ্ঞী, শব্দ সর্পরাণী হিসেবে ব্যবহৃত 
হয়নি । সপরাজ্জী শব্দ এখানে পৃথিবী হিসেবে উল্লেখিত । কোন 
স্ত্রী দেবতাকে সবৌন্তম প্রাধান্য দিয়ে আর্ধর। কখনও বরণ করেন নি 
অন।ধ চিন্তায় । মায়ের প্রাধান্য ছিল অনার্ধ চিষ্থার মধোই বেশী। 
মত।ভারতের আর্ধ-যুগে বাস্ুকিকে দেবত। ভেবে তার জার ব্যবস্থা 
হয়েছিল বটে, কিন্ত কোন স্ত্রীই আর্ধদেবীর মর্ধাদ। পাননি তখনও | অথচ 
আন্গ এয ভারতবষে শক্তিরূপে স্ত্রী-দেবতার পুজার ব্যবস্থা, সর্প তাতে 
অপ'রহার্য বিষয় । ছুর্গ| প্রতিমার হাতে রয়েছে সাপ । কালীর সঙ্গেও 
সাপের সম্পর্ক অবিচ্ছেগ্চ । শেষপর্যন্ত তন্বে দেখি সর্প ই প্রধান। 
শাক্তদেবী হিসেবে আবিভূতি।। এবং এই তন্ত্রকে আর্ধরাও নিয়েছেন 
গ্রহণ করে। এই সর্প তবে কোন্‌ সর্প? কি করেই ব| তার 
আবিভাব ! 

স্ত্রী রূপে সপ দেবতার প্রাধান্য ছিল অনার্ধ প্রভাবিত অঞ্চলেই, 
বাংলাদেশে ও দাক্ষিণাতো । বাংলাদেশে সর্পদেবী শেষপর্যন্ত তুঙ্গে 
উঠেছিলেন যথেষ্ট সোরগেল তুলেই । তাহলে বাংলাদেশের মনসা পূজার 
মধ্যেই কি পাওয়। যেতে পারে সাপের সন্ধান? এবং বাংলাদেশে 
সপিণীর এই মর্যাদ। যথার্থ ই কি একান্তভাবে বঙ্গদেশীয় ন। অন্য কোথ। 
(থেকে আগত ? 

বৃক্ষের সঙ্গে সাপের একট! নিবিড় সম্পর্ক চিরকাল । দাক্ষিণাত্যে 
অশ্ব গাছের সঙ্গে আছে সাপের সম্পর্ক । সেইজন্য অশ্ব গাছের নিচে 
সেখানে উপহার দেওয়া হয় প্রস্তর নিসিত নাগমূর্তি। অপুত্রক 
রমণীর। পুত্র মানসে করেন এই নাগশুজা। নাগশুজা করে তার। 
১০৮ বার অশ্ব বৃক্ষ পরিক্রম! করেন । কিন্তু এ থেকে পাওয়। যায় ন। 
সাপের অধ্যাত্ম চরিত্রের তেমন কোন প্রমাণ | বরং একে উর্বরতা 
শক্তির পরিচায়ক বলেই মনে হয়| ইংরেজীকে যাকে বলে ড101115 
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০0101 বাংলাদেশেও যে অশ্ব গাছের নিচে সর্পসুজার রীতি প্রচলিভ 
ছিল না| একদিন ত। নয়। ছোটবেলায় আমার গ্রামের মেয়েদের 
দখেছি অশ্ব বৃক্ষের নিচে সাপ পুজা করতে । তবে বাংলাদেশে 
অশ্ব গাছের চেয়ে মনসা বৃক্ষের সঙ্গেই সর্পের যোগাযোগ শেষ পথন্ত 
হয়েছে বেশী। এই মনস। বৃক্ষ হল এক ধরনের ০৪০৪ | ০8০৮৫5-এর 
মব্যে যে উর্বর। শক্তির রীতিমত প্রাধান্য তাতে সন্দেহ নেই। কারণ 
ওফ মকভুমির বুকেও তারা বিকদ্ধ পরিবেশে বেঁচে থাকে দিবি। প্রাণের 
স্পন্দন নিযে । এবং এদেশেও এই দুইয়ের যোগাযোগকে 19100115 
০1 বলেই মনে হ্থ। কারে। মতে এই মনন। বৃক্ষ সস্কৃতে যাকে 
নুহীবৃক্ষ এর বিষনাশক কিছু গুণও আছে । সেইজন্য সম্ভবতঃ সপ্পের 
সঙ্গে তাকে যুক্ত করে সর্পবিষ থেকে অব্যাহতি পাবার জন্যই পুজে। কর। 
হয একসঙ্গে । কিন্তু মনসা! বৃক্ষের সর্পবিষ নাশক ক্ষমত। কতটা, ত। 
আজও সন্দেহাতীতভাবে নষ প্রমাণিত । স্ুতপ।ং এ-ছয়ের সযোগ 
একটা রুহ্স্ত | কারে। মতে মনস। বৃক্ষ বজপ।ত নিবারক। বজ্শক্তি 
বিছ্বাংকে প্রাচীনকালে তুলন! কর। হত সাপের সঙ্গে। স্রতরাং 
পরোক্ষভাবে সেজন্যই মনপা বৃক্ষের সঙ্গে সর্পের যোগ কি ন' ত৷ 
ভাববার বিষষ। এই মনস! বৃক্ষ নান। নামে ভাগ্তের বিভিন্ন প্রান্তে 
বিরাজ করে। টৈলঙ্গ দেশে একে বলে চে মুড । মধ্যযুগের বাংলা 
সাহিতো মননাদেখাকে বলা হযেছে চেংসুডি | সম্ভবত" দক্ষিণ ভারতেও 
এই ছুবের “ম।গ।যষে।গ ছিল অতান্ত নিবিড় । 

বৌদ্ধ ও জৈন উভঘ ধসের সঙ্গেই সাপেব একটা নিবি৬ যোগাযোগ 
অ।ছে। এ কথা আমার 'সর্পতান্ত্রকের সন্ধানে প্রথম খণ্ডেই বলেছি ! 
পূর্ব ভারতে মহ।যান বৌদ্ধ তান্ত্রিকদের মধো এই সাপ আত্মপ্রকাশ 
করেছিল দেবীর আকারে । বৌদ্ধমাজে ইনি হলেন জাঙ্গুলী দেবী 
নামে পরিচিত। | সাপ জঙ্গলে থকে; সেইজন্যই কি ৩ার এবী জাঙ্গুলী। 
ন/মে অভিহিত| ? তবে বৌদ্ধ তান্ত্রকদের জাঙ্গুলী দেবীর যে ভাস্কর্য 
বূপ, তাতে সামান্ত জঙ্গলের সাপ বলে মনে হয ন। তাকে । এই জাঙ্কুলী। 
দেবী হলেন সবশুর্লা। চতুভূজি॥ একমুখী এবং শুরুপর্প বিভূষিত! ও 
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বীণ[পাণি। জাঙ্গুলীর রও শুদ্ধ জ্ঞানের ইঙ্গিত 'দর | চতুভূর্জ চতুরিক 
নিষন্বণের ওীক | বীণ। তল ছণ্দে ছন্দে বিশ্বরন্াগড ধরে র।খার 
প্রতীক । একে মনে হয় না সামান্য কোন দেবী বলে। অথচ ছুই হাত 
সাগ, অপর ছুই হাতে অভ মুদ্র। দেখে একে ঠিক পাধিব সাপের 
অধিষ্টাত্রী দেবী সপিণী বলো মনে করলেও ভুল হয় ন। | এবং ত। যদি ভয 
অর্থাৎ জাঙ্গলী যাদ হন পাধিব সর্পেরই দেনী তাতুল [নশ্চয়ই ভাবতে 
তকে 'ন। সাপের মধে।ও লাকিয়ে আছে একট গু রতজ্য । থে 
সাপণীর সন্ধান বরাঁছ আব, তাকে যাবে পাধিব সাপের মধেছি শঁজে 
পাঞ্। | জাঙ্গুলী 'দ্বীর মখশ্য আছে মুত্তিভিদও | বর্ণনা পাওষ। 
যাব বিভিন্ন কপেরও, ধেমন, সাধনমাল। গ্র্ক । কিন্তু মুত্িভেদ ব। 
পর্ণ ভদ য। ই থান, এ মতি একট। অতিপ্র।বু 5 শ্তর ইঙ্গিতবহ | 
স।পুক বন্দর কর্সে কেন এই অঠিগ্রাক্ততর ইশার।, ত। প্ীতিমত 
ভাববার ব।প।র | মভায।ন -বীদ্ধওন্ত্র মতেই »”৩ এই জাঙ্গুলী দবীর 
পুজ1 | এবং অমাদেব সপিণীও এই তগ্কেপ সঙ্গেই মুক্ত । এর মনো 
যদি থকে কোন গুঢ রহস্ত তবে তা ভব 'দখবার মতই | মঙ্গলকাবের 
ই/৩ং।সে দেখতে পাচ্ছি পকসমষ ভারতের শিস্তীর্ণ প্রান্তে এই জাঙগুলী 
দেবীর ছিল প্রাধান্য । আথপবেদে সর্পবিদ্া। পারদশিনী কিরাত কন্যার 
অহ উন্পেখ | অনেকের পারণা। সেই কিরাত কন্যাই দেবীত্ধ লাভ করে 
বীচ্ছতন্থে আত্মপ্রক।শ করছে জান্কুলী দেবীর আকারে । আমার বিশ্বাস 
«তত জাঙ্গুলী দেবীকে দেখ। হযেছে ছোট করে । জাঙ্গুলী বিষহান্িণী কোন 

দবী নন বরং অতীন্দ্রিয় জগত্তের দিশারী কোন তান্ত্রক দেবী । 
হানেকে মান করেন বাল।র বন্ধ বিখাত মনসাদেবীও এই জান্দুলী 
দেকীরই এক বপান্তর | তা বদি হয়, তাহলে মনসাকেও চলে ন। সমাহ্থ্য 
বলে চিন্তা করা । (য সপিণীর সন্ধানে আমাদের এই অন্ভিযান_- 
তাহ'ল বাংলার মনসাদেবীর মধোও পা1ওয়। যেতে পারে ভাকে। 

মনস বর বর্ণনায় আছে এই ধরনের কথ! .__ 
'কাস্তা কাঞ্চনসন্িভাত সুবদনাং পদ্ম/ননাং শোভনাম্‌ 
নাগেন্দৈ; কৃতশেখরাং ফণীময়ীং দিব্যাঙ্গরাগান্বিতাম্‌। 
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চাবঙ্গীং দধতী; প্রসাদমভয়ং নিত্যং করাভ্যাং মুদ। 
বন্দে শঙ্কর-পুত্রিকাং বিষহরীং পদ্মোন্ভবাং জার্গুলীম্‌। 

আধুনিক কালেও এ ধরনের মন্ত্র আছে মনসার ন্জন্য : 

দেবীমন্বামহীনাং শশধরবদনাং চাককান্তিং বদান্যাম্‌ 
হংসারূঢামুদারামকনিতবসনাং সবদাং সবদৈব | 
স্বেরাস্যাং মণ্ডিতাঙ্গীং কনকমণিগণৈর্নাগরত্বৈরনেকৈ- 
বন্দেহহং সাষ্টনাগামুককুচযুগলাং যোগিনীং কামব্পাম্‌ ॥ 

এ মন্ত্রে অনেক শব্দের বাখা। করলে পাধিব সপের অধিষ্ঠাত্রী 
কোন দেবী বলে মনে হয় ন। ভাকে | বর্ণও অতীন্দ্রিয় ইঙ্গিতবাহী । 
'পদ্যোন্তব।” হওয়া সাধারণ একটা! কথ। নয়। স্বয়ং ব্রহ্মা। বিষ্ণুর নাভি 
পদ্ম থেকে উদ্ভৃত। মহাসলিলজাত পদ্মে অলৌকিক ক্ষমতা সম্পন্ন। 
দেবীরই মাত্র হতে পারে অরিষ্ঠান। হংসবাহন ত্রহ্মাও) সরব্বত।ও | 
শশধরও বদনও কম কথা নয়। তন্ত্রে তো শশধর বা চন্দ্রের রয়েছে 
অপরিসীম মূল্য । তাহলে মনসাদেবীও কি তন্ত্রের কোন অধাত্ব কল্পন। 
থেকেই উদ্ভৃতা ? 

অনেক স্থানে মনস। নামে দেবী আছেন, কিন্ত সর্পের সঙ্গে তার 
কোন সংঘেগ নেই । যেমন, হরিদ্বারের মনস। পাহাড়ের উপর 
অধিষ্ঠিত। দেবীর সঙ্গে মনসার খুঁজে পাওয়া যায় ন। কোন সম্পর্ক । 
মধাপ্রদেশের কোন জাতি মনসা! নামে পুরুষ দেবতারও পুজা! করে । এ 
দেবতার সঙ্গেও আপাতদৃষ্টিতে সাপের কোন বো নেই। কিন্ত 
এঁতিহাসিক অনুসন্ধিংস! খুঁজে খুঁজে আবার সন্ধান দিয়েছে এমন এক 
মনসা মুতির, যিনি বাস্তব পাপের সঙ্গে যুক্ত। এমন দেবী আছেন; 
বিহারের রাজগীরের কাছে মণিয়ার মঠে। এব: গুৰ পাঞ্জাবের আম্বাল। 
জেল! ও গু'রগীও জেলার মনসা! মন্দিরে । তাছাড়া ছোটনাগপুরের 
বাচী জেলার ওরাও জাতি যে মনসাদেবীর পূজা করে, তিনিও যথার্থ 
সপ্পরাজ্ঞী | সিংভূম জেলার হে। জাতি মাটির টিবিতে যে মনসাদেবীর 
গুজা করে, ত! একেবারে জীবিত সাপের আরাধনা । সুতরাং মনসার 
মধ্যে একদিকে যেমন আছে অতীন্দ্রিয় শক্তির পরিচয়, তেমনই আছে 


২ 


পধিব সাপের প্রকাশও। এতিহ।সিক অনুসন্ধান অধাত্ম সত্যকে 
পাধিব জগতে এনেছে নামিয়ে | 

মনসার বিস্তৃত অনুসন্ধানে দেখা যায়, তিনি অন্যাত্ম জগৎ ছেড়ে 
আরে! বেশী করে নামছেন পাখিৰ জগতে । অন্ধ্র দেশের বিশাখা পন্তম 
জেলার দক্ষিণ ভগ থেকে আপম্ভ করে নেলোর জেল। পথন্ত প্রায় 
সধত্রই নিচু 2্রণার লোকের। করে নগন্ম। ব। বালনাগম্মা ন!মে 
সর্পদেবীর পুজে। | এতে মাটি দিয়ে তৈরি কর। হর একটি নারী মুির 
উৎধ্বাঙ্গ, ভাকেই বলে নাগম্ম। ব। নাগমাত।। মহীশৃরের ত্রাঙ্গণেতর 
জাতিও অদ্যাবধি পুজো করে মদাম। নামে এক সর্পদেবীর | মুদামার যে 
মৃতি প1ওয়া গেছে, তাতে দেখ। বান যে, নিম়নভ!গ অ্পাকুতি ও উধ্ব ভাগ 
মানবীর | অর্ধনাগিনী ও অর্ধনারীর মুর্তি। যেন গ্রীসীয় কাহিনীর 
মংস্তনারীর মতই । মধ্যএশিয়ার সাইধিয়ান জাতির মধ এল) 
নামে অন্রৰপ এক নাগকন্চ। দেবী হিসেবে হতেন পূজিত । কারো 
মতে ভারতে এসেও সাইথিয়ানর। পরিতা।গ করেনি সপপূজ। | 
বৌদ্ধদের “এলাপত্র' নাগ এই সাইথীয়দেরই অবদান। ওড়িশার 
মযুরতঞ্জে পঁঁচপীরের থিচিং নামক স্থানেও কিঞ্চকেশ্বরী ( কঞ্চুকেশ্বরী 
কঞ্ুক অর্থ সাপের খোলস ) ব৷ থিঞ্চিকেশ্বরী নামে আছে এক সর্পদেকীর 
মূর্তি অধিষ্ঠিত! | মধুক্রভপ্জের আরও নান! স্থানে লক্ষা করা নায় এই 
সর্পদেবীর অস্তিহ্ব । ময়ুরভগ্জ তন্ত্রের এক বির।উ স্থান। কিন্তু এইসব 
সর্পদেবীর সঙ্গে তন্ত্রের অধ্যাত্মতার তেমন কোন সম্পর্ক নেই বলেই 
অনুমান । মনে হয় সর্পভীতি থেকে উদ্ধার পাবার চেষ্টা থেকেই সর্পদেৰ 
হিসেবে বাবস্থ। হয়েছিল এদের পুজে। করার । 

চাদ্রাজ শহরের প্রাদেশিক জাছুঘরে নান। রূপের কয়েকটি নাগমূতি 
আছে। মাদ্রাজের স্মুদ্রোপকুলে ঘুরূল প্রায়ই অশ্বথথ গাছের নিচে 
দেখা যায় সরীস্থপাকৃতি ন।গমুত্তি। বাংলাদেশের নাগঘট, পট, মেড়ে 
ব। করণ্ীতে যেসব ন।গ-নাগিনী দেখ। যায় তার সঙ্গেও এর আছে 
বেশ লামজত্য | , 

দাক্ষিণাত্যে নান। লৌকিক সর্পদেবীর পুজে। দেখা যায় আজ 
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পবন্ত। কানাড়া প্রদেশের এক জায়গায় 'মনে মন্ডাম্মা' নামে আছেন 
এক খপদেবী। এটি একটি তদৃপ্ত সর্পের দৈব নাম। তবে নামের 
মধ্যে স্রা-অথের ইঙ্গিত আছে, সেইজন্য অনেকেই একে মনে করেন 
সপদেবা | বৎসরে একদিন মাত্র এর পুজো হয়। মুত্তির মধ্যে 
'মনে শপণন্সার' থ।,ন থাকে বা'লর ক্পের মত ছে।ট এসটাস্তুপ। 
এই স্তাগের সামনেই জে হয । কারে। মতে সঞ্চান্ম। প্রাদেশক উচ্চারণে 
শে।নায় 'নচ। অন্ম।'র মত । মনস। অম্মা অর্থাৎ 'মন্চ। স১11 এই 
এই »ন্চ। ৬ল্ম| ( ম। ) নস। মাতে ঝলাদেশে রূপান্তরিত । কোন 
কোন এতও।।পকেন আভিমত, দক্ষিণ ভারত থেকে আগত সেন 
রাঙাদের সঙ্গে এই 'মন্চা অম্ম।রা “জ। পদ্ধতি এসেছিল বাল।দেশে । 
কর্ণ।ট ব। কানাড। প্রদেশ থকেই সেনর। বা লাদেশে এসেহিলেন বলে 
| ঙভা সবদের। পারণ। | তাই বলে তাদের সঙ্গে মনস। 'জ।ও 
এসোহল এদেশে তার শখাথ কোন প্রচ।ণ এমনই | “কউ বলেছেন, 
ব।লাপ্ বদ জাত।ব সাপড়ের। নার। ভরত ঘুপ্নে বেডাতে। একসময় | 
তপ।ই ' ৭ শত থেকে মন্চ আন্না এজ এশোছুল বালাদেশে। 
এ।তহ।|স পক এ পুনের অন্ত নেস কেন সুল। নই | কোখ। ও কোথাও 
এপ্রনের অন্মান সতোর কাছ।ক।ছি পৌছায় বটে, আবার অনেক এমস 
পভ লন না বে আড়াল করে ষে, তার শখ।থ স্ববপ তখন উদ্ধার 
কপ হই ঠ.ম প?ড অসম্ভব । যদ তন্ত্রের দিক “থকে বি।র করি তাহলে 
সনসাকে -থাথ মনসা অথে পপলেই ব। ক্ষতি কি? এই থে মা তাকে 
মশস! অগ।ৎ ১ম |দয়ে বরতে গালে তখেহ্‌ তন্ত্র তিনি মনস।। তার 
আহ ওুধু তাছে মপের মপোই | এ অর্দে পরলে তিন তখন মোক্ষ 
দ।হ*। সপিণ।| কিন্তু 4 ধিক দিয়ে মনস। ব। জান্গুলীকে ধরবার কোন 
চে শ্রন্ততঃ মঙ্গলক।বোপ মশো নই | বরং মন9। অর্থ পর।র জন্য 
পর।ণের ছুয়ারে উপস্থিত হতে 'দথি অনেককেই | পুরাণ মত্যের 
চারদিকে অঙ্জত।বশতই সম্ভবতঃ রচনা করেছে অদ্ভুত এক প্রহেলিক।। 
ঘ। খেকে সতোর বিন্দুমাএ আর উদ্ধার কর। সম্ভব নয় বর্তমানে । যেমন 
বৌদ্ধ তন্ত্র সাহিতের গুঢতত্ব চর্যাপদে রক্ষিত হয়েছে যতটিকু, বাংলার 
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লৌকিক সাহিতোর রচয়িতাদেপ 'অজ্ঞতাবশত" তার হয়েছে সর্বনাশ । 
সত্য তখন গুল-কাহিনীতে পরিণ ত। “বৌদ্ধ তন্ত্র গালাগাল সদূশ 
বাকা।বলী বাল। মপাধুগের কাব।সাহিতা যথার্থ ই গালাগাল । যদি€ 
বা'লার বাউল গাশ সেহমব ত। স্ক তত্ব নানা প্রতীব বো এখন৭ 
চলেছে জন্থ মতোর ধব। টেনে । পুরাণ ইতিহ।স্র একটা সভায় বটে, 
তবে তাআন্ জঘন্য ধ্র/নগ অবলনন । সঙ্গত পঞ্পপুবান। দা ভাগপ্ত, 
ব্লল্গনৈণত পুরাণ এই “বনের ক্র পুরাণেই (যাদের আযম প্রকাশ 
একাদশ ৩ ছাদন্ণ শতাবীতে ) সবপ্রথম 511 এয য।য় মনসা নাংখর 
উত*ধ | এই গুব/ণগুালতে যেভ।বে সক্িপ ৬ বারে আছে মনসার 
চল্লেখ, তাতে পাগণ| শেক।লে মনস বর এছি। তেসন হযে বসতে পানি 
এ-দশে | অথচ অষ্টম শতাববা ক দশম শ৩ঙাকীব মপে। ভোখ। |কছু 
তগ্বগ্রন্থে ও পুরাণে, নিবিউভাতর প।ন্বা যাব শ।ওদদবীর পপ্সিচষ | 
তন এ সময সপিনী করেছে যথেষ্ট শুকর অচন | অথচ মনস। ন।.ম 
নই তাপ পঞচয়। এ থেকেই রণ।পমনসা নধ সবাস্তম শাক্তদেব। | 
মর্থ(ৎ এ সপিণী পরম। শক্তি তিসেবে তদ্ব সাহি.১৪। বিগা।জত। তান 
এন্সাদেবান আন্গে এক নন। 1৩ন নন ঙ্গা। জগন্মাহিণী 1 এই 
ভগন্মেহিণপ আকান নখ খনস। পো মপকপে মাকে সর্পমমা" বলে 
উন্লেখ কর। হয়েছে তন্ত্রে। এহ সপে নাবিও ১ম্পক শিবের সঙ্গে । 
অবশ, মন 'রগ এ শিবের সঙ্গে সম্পর্ক নই | শব। স্রতরা “দখ। 
মক মর একটু এগিয়ে। 

প্রত্ুত।ত্বিক আবিষ্ষারে বাণ্লাদোশে প।ওষ। গছে যেসব মনস। 
মুত্তি বা ।নপশনি। ত' দেখে পণ্ডিত ব।ক্তিদের পারণ।, বাংল।দেশে মনসার 
আবিরাব শ্রীষ্ঠীয দশম থেকে ছাদ শত।ব্পীর মধো এবং বেশ বা।পক- 
ভাবেই । পুপাণ বলুক ন। য।-ই “কন তত্ত্বের উদ্ভব ৮ম শতকে । নিও 
তার স্ফুটনোনুখী ভাব ষষ্ট শতাব্দীর প্রারস্তেই | তন্ত্রে সর্প রয়েছে 
মানসে মাত্র । সেই মানসী সর্প ই কি মনস। ? 

বীরতুমের পাইকরে পাওয়! মনসা মৃণ্তিপ মাথার উপর আছে সাত 
সাতটি সাপের ফণ। | তন্ত্রে ষট্চত্রের পরে সপ্তম পর্যায়ে পরম মুক্তি। 
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সাতটি ফণার সঙ্গে তার কিআছে কোন যোগাযোগ ? যদিও দেবীর 
পার্খবচিত্রে হয়েছে নানা লৌকিক বিশ্বাসের স্থান, তবুও. সাতটি সর্পফণা 
বোধহয় বিশেষ রকমে ইঙ্গিতবহ | আসামে পাওয়া গেছে হস্তীর উপর 
আসীন। মনস! মুক্তি। স্তরে হস্তীরও বিরাট মূল্য । তন্ত্রের সঙ্গে যাদের 
কোন যোগ আছে, তার। বাংলার অনেক মৃত্তির মবোই খুজে পাবেন 
তন্বের লক্ষণ । 

জৈনদেবী পল্মাবতীর সঙ্গেও বলাদেশের মনসাদেবীপ আছে 
নিবিড় মোগ। “কউ কেউ পন্মাবতী। ও মনপাকে মনে করেন অনিন্ন। 
বলে। মনসারই এক নাম পল্মাবতী। মনস। পুজাকে এজন্য পুববঙ্গে 
বলতে শুনেছি পদ্মাপুজা । জৈনধর্মের এই পল্স। কে ত।জানি ন।। 
পার্্বনাথের যক্ষী ব| শাসনদেবীর নাম জানি পদ্মাবতী। তিনি চতুহ স্ত। ও 
কুকুটবাহন। | বজ্র অংকুশ, পুম্পপাশ, স্থুবর্কল ও রক্তপন্ম ব। কুমকুম 
তার চার হাতের আয়ুধ | এক সময়ে ভারতের বিভিন্ন অঞ্চলে তার 
ছিল বিপুল জনপ্রিয়তা । যক্ষ সপ্পের প্রতীক । ধরণেন্দ্র বক্ষ পার্শ্বনাথকে 
সাধনায় করেছিলেন সহায়ত।। পল্সাবতী যক্ষ নয় যক্ষিণী। অর্থাৎ 
সপ্সিণী। পার্শবনাথের সাধনার সহায়ক। তন্ত্রের সপিণীও পরম পথের 
সহায়ক । সুতরাং মনসা যদি পন্লাবতী হন; তাহলে তিনি শুধুমাত্র 
লৌকিক দেবী, এমন নাও হতে পারে । তার একটা তান্থিক গুরুহও 
থাকতে পারে আড়ালে । ফলে আর একট্ট এগিয়ে গিয়েই দেখা 
যাক। 

বাংলাদেশের মনসা যে আসলে কে, তার স্বরূপ নির্ধারণ করত 
গিয়ে এতিহাসিকের। বিভ্রান্ত। মহাভারতের গল্পকাহিনীর বান্তক- 
ভন্মী জরতকারু যে মনস! রূপে স্থান পেয়েছেন বা'লাদেশে শিরকমও 
মনে হয় না । কারণ জরৎকারু কদাচ সর্পমাতা ব৷ রাজ্ীর সম্মান পাননি 
কোথাও । সর্পমাতা। হিসেবে স্বীকৃতি পেয়েছেন শুধু-কদ্রুই। তবে 
মনসা কে? কবেই ব। এলেন হিন্দু সমাজের শাস্্রগ্রন্থে ? মহাভাক্সতে 
মনস। নামের উল্লেখ নেই । মহাভারতের যুগের দীর্ঘকাল পরে পরবর্তী 
উপপুরঞ্ণাগুলি যখন লেখা হয়, তখন অবশ্য অনেকগুলি পু্ণ।ণেই ভার 
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নাম পাই। সমকালীন ভাক্কর্ষেও মনসার অস্তিত্ব বিরাজমান । মনসার 
আভিজাত্য রক্ষা! করতে তাকে নাগকুলের পিতা কম্যপের সঙ্গেও কর! 
হয়েছে যুক্তা । অনেক সময় শিবের কন্তা হিসেবেও কল্পনা কর! হয়েছে 
মনসাকে বিশেষ করে মনসা-মঙ্গল কাবাগুলিতে। পশুপতি শিব 
অনেক পুরানে। দিন থেকেই সাপের সঙ্গে যুক্ত । সুতরাং পরবতী সপ- 
রাজ্জীকে তার সঙ্গে যুক্ত করতে অন্ুবিধা দেখা দেয়নি খুব 'একটা | তবে 
শিবের কঞ্চলগ্ন সর্পের সঙ্গে মনসার কোন সম্পর্ক আছে বলে ধারণা নয় । 
বরং তিনি শিবশিষ্যা হিসাবে চিহ্নিতা। জন্মের পর তিনি বেদাদ 
অধায়নের জনা গিয়েছিলেন কৈলাস ভবনে শিবের কাছে এবং 
এসব বিষয়ে অর্জন করেছিলেন বিশেষ পারদশিতীাও | শিবের কাছে 
বেদ অধায়ন করতে যাওয়। দেখে মনে হয়, মনসাও অনাধ জগৎ 
থেকে আগতা। শিব যে অনার এবং বেদবিরোধী এর প্রমাণ মেলে 
্রীমস্ভাগবতে দক্ষের সমর্থকদের সঙ্গে শিবের অনুচরদের তক-বিতর্কে। 
পরে অবশ্য সুচতুর ব্রাহ্গণদের চেষ্টার সবাইকে টেনে আন। হয়েছে 
হিন্দুধের মধ্যে। শিব তন্ত্রের উদগাত। | তন্ত্রের নান। ক্রিয়। 
ঘোরতর বেদ-বিরোধী। অথচ শিবকেও পরবর্তী কালে চিহ্নিত 
করা হয়েছে বেদজ্ঞ হিসেবে । গৌতম বুদ্ধের মত ব্রাহ্মণ কীতিনীতির 
বিরোধী কে? অথচ তাকেও স্থান দেওয়। হয়েছে হিন্তুদের 
দশাবতারে । দশাবতারের অনেক মূত্তি থেকে প্রমাণ হয় 
নানা অনার্ধ কাহিনী হিন্দুশান্ত্রে এসে করেছে স্থান লাভ। কাহিনীর 
নায়করা দশাবতারের বিভিন্ন অবতার হিসেবে হয়েছেন চিহ্নিত । 
মৎস্য অবতারের মৎস্ত ও কুর্ম অবতারের 'কুর্ম কোন অনাধ 96600. 
বরাহ অবতারের নরদেহী অবতারের বরাহকুলও 19610 ব। 
অভিজ্ঞান। নৃসিংহ যথার্থই কোন অর্ধনর ও অর্ধসিংহ নয়। সিংহমুখ 
হল টোটেম। অনার্ধ বরাহ ও সিংহমুখ অভিজ্ঞানপারী কোন 
মহাপুরুষকেই এরা হয়তে। বাধ্য হয়ে স্থান দিয়েছে হিন্দুধর্সে। 
বামন অবতারও হয়তো অনার্য নন। আর্ধরা দীর্ঘকায়। বামন নয় । 
ভারতের কোন অনার্ষ বামনকায় উপকাহিনীর নায়কই হয়তো বামন 


২৭ 


মবতার হিসেবে স্থান পেয়েছেন দশাবতারে | সুতরাং শিব যে 
আর্ধদের চোখে বেদজ্ঞ হবেন তাতে আর আশ্চর্য কি? এক সময় 
1 অনাষ প্রভাবে প্রভাবিত বলে অথববেদ হয়নি বাহ্মণ সমাজে 
্বাঞ্ক৩। পগ্গবঙীকালে আতবানধি না হলে ব্রঙ্গণ বলেই কউ পতেন 
ন। স্বীরতি। ব্রাহ্মণদের এ ধাষ্টণমির সীম। নেই । বাধা হলে গ্রহণ 
করে, স্রযোগ পেলে ঘাড়ে ধরে। মধাযুগের দক্ষণ ভ।রতের 
নির্নশ্রেণীর মানুষ ভক্তি আন্দেলনে ।বঠল দেবকে পাগয়ালেন স্থীক্ত। 
বিল দেবের মন্দির উঠল। শেষপধন্থ ব্রাহ্গণর।ই হলেন সই 
খন্দরের সবেসব। । বনমশ্রেনর রইল ন। মার ঢোক।রই তধিকার | 
এন্দণ.দর লাল[থেলর অন্ত নেই। শিবের কাছে মনসার খেদশিক্ষার 
গল্সকথ , লাপ। হয়ে মনসা ও শিবকে গ্রতণকর। আ্ন্ষণদদেরই কাজ 
ভযতত। কন্ত সেকথা খাক। ঈনস। ভার্ধ ।ক অনাধ, আমার হা 
বিশ্রেষণের ব।পার নয়। মনসার খথার্থ নিকপণ করাই লক্ষা। 'খ 
পপ্পেপ সন্ধান আমি ক্খছি মনস। আই সর্প বন, সেটাই মামার 
বচান। ইতিহ।|স আব সে অভ %শ করতে গারে না আনসার 
সঠিক শথ ই1তখ।সে নয় প্রমাণিত। হ।তহাসে দেখা যাচ্ছে মনসাকে 
ঠলে হুলবার একটি অপুচেষ্ঠী | এ প্রচেষ্টা সত্যকে আরও আড়াল 
করেছে সব প্রক্টিত রঙে পরে নি এতট$। শস্কর ও শিবের কাছে 
*নসাকে দাড কর।নো হয়েছে শিষ্য।ঝপে, আবার তাদেরই আরাপ্যা 
(হসেধে অঙ্কিত করা হয়েছে একট পরে । অজ্ঞাত এক কেন্দ্র একে 
উঠে এসে তিনি 'দখচি লাভ করান ভ্তিলাকের পূজা । বেদে সব 
দবণতাকেই একট। সবশ্রেন্গত। দেওয়ার যে |ছল মানসিকতা মধাযুগের 
ভ/গঙবধষেও দদখছি সে প্রচেষ্টার কান্তি নেই | অনাধ শিব হ"লন আর্য 
দবত। | উ'র্ই ভক্ত পনপাত স্দাগর ॥ তিনিও দেখছ মনসাকে এক 
সময গ্ণ। করেছেন “কান? ও “চেসুড়ি' নামে অভিহিত করে । অথচ 
এবদিন 'শই মনস।ই হলেন ব্রিলে।কের বন্দিতা। মহাভ।রতের ইতিহাস 
চপ যুগের ভারতে দেখছি অবলীলাক্রমে অন্বীকৃত। বাস্্রকির ভগিনী 
জরৎকাক ও মনসা দেবী একাকার হয়ে গেছেন এ সময় যেমন, 
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'জরৎকাকমুনেঃ পত্বী ভগিনী বাস্ুকেরপি | 
আস্তিকন্ত মুনের্মত। মনসাদেবী নমোহষ্বতে ॥ 
ইতিহাস ব্যর্থ হলেও রন্ধপথে কোথাও “কাথ।ও সত। ঠিকই উকি 
দেখ। লৌকিক সাহিতোর ফাকে ফাকে অনেক সময়ই মনসার কক্ষের 
দেখি অলৌকিকত! বিডামান। যেমন, হরিদ্ড নামে 'মনসা মঙ্গল 
এক কবিকে বলতে শুনি : 
কবি কহে হরিদত্ত, যে জানে পরম তত্ব 
মনস। দেখিল বিছ্যমান । 
পরম তত্বের সঙ্গে মনসার সম্পর্ক দেখেই মনে হয়। সেই মে কট 
বেলায় আমার গ্রামের শ্বুশ।নকালীর আসনের কাছে বটগাছের নিচে 
আন্ত্রিকের কণ্ঠে শুনেছিলাম “সাপকে ভয় কিরে? সাপই যে সব 
রে! মনস। হয়তে। “সই সাপ। পরমতন্তে জ্।নী ব্যক্তিই পাপ্েন 
তাকে দেখতে | মনসা স্পরাজ্জী হলেও তাকে নেই ভবের কিছু । 
বিজঘ গ্রপ্েগ বচনায় তাই দেখতে পাই : 
“প্রেতের সঙ্গে শ্মশানে থাকে মাথ|য ধরে নারী ।' 
শিবের মাথায় এই নারী যদি মনসা হুন। তাতলেও আছে এপ তান্্রক 
কোন ত|ৎপধ। যে সর্প আমি খুঁজে বেডাচ্ছি তিনি সে সর্পও তে 
পারেন । বিজয় গুপ্তের রচনায় আর এক জায়গায় দেখতে পাই. 
তিনি শিবের স্ত্রী চণ্তীর আক্ষেপ বর্ণনা করছেন তার কাব্যে : 
চণ্ডী বলে সী মোর ছুঃখের নাহি ওর । 
বৃদ্ধকালে স্বামী মোর পরনারী চোর ।? 
এই পরনারী যদি মনস৷ হন তাহলে তত্ত্বের সঙ্গে এর রয়েছে সামঞ্জন্) | 
তন্ত্রে শিব সপিণীর সঙ্গেই খেলেন লুকোচুরি । তবে এই সপিণী 
মনসা ন। কালী? চণ্ডী নাও হতে পারেন। কারণ, লৌকিক 
চণ্তীমঙ্গলের চত্তী শিবের পত্বী হলেও 'জ্রীশ্ীচণ্ডী' এ্রন্থের চন্তী কিন্ত 
শিবের কেউ নন। তিনি শিবেরও উধের্ব বৌদ্ধ প্রচ্গাপারমিতার মত 
পরম। শক্তি। বে প্রজ্ঞাপারমিতার মত নিগুণ নন, সগ্তণ। তিনি 
মহাশুনারূপিণী পরম। প্রকৃতি, আবার তিনিই সগুণ হুর্গা। ছুর্গতি ব। 
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দরগরক্ষিণী। তিনি মহিযাস্তরমর্দিনী। (মহ+ঈষ-মহিষ। মহা 
ঈশ হলেন মহেশ বা মহেশ্বর শিব। এই মহেশ্বরের 'ঈশ' ক্রিয়া 
যখন মুধ্বণ-উস্না (10117951010 ০1791651651) প্রাপ্ত হয় তখন “ঈশ' 
হয় 'ঈষ? অর্থ।ৎ 11001100102. তখন ঈষ ইু হয়ে ছুটে যায়| 
এই ঈশের মহ ব। মহবযুক্ত ভাব মহিষ সর্ধদা অস্থির, ছুটে যাবার 
জনা উন্মুখ ( অস+উ ) এবং অগ্মিশক্তি(র) যুক্ত; অবাৎ এই 6116£8) 
তখন অন্নুর |) এই মহিষই যখন সতীর হ্ৃগ্িক্রিয়ার বাঘ/ত। 
সেই জন্য চণ্তী তাকে বধ করেন। এই চ্তী শিবেরও উধের্বে। 
শিবের 'ঈষ' গুণকে দমন করেন । মহ1+ ঈশ্শ- মহেশই যে মহ।-- ঈষ 
তার প্রমাণ মহেন-জো-দাডোর মহিষশুক্গবারী শিব । মহেশ্বরের সঙ্গে 
যে শক্তি লীল[চঞ্চল। থেকে তাকে করেন মহিষ, তিনি চণ্তী নন, চণ্ডী 
সেই শক্তিরও উধ্র্ধে। আদিবুদ্ধের প্রজ্ঞাপারমিতার মত যদিও তিনি 
পরম শিবের শক্তি তবুও তার উধ্র্বে। তারই সক্রিয় অংশ হলেন 
শিব। শিবের সক্রিয় অংশ শক্তি। চণ্ডীর পক্ষে এই জন্যই শিব 
পরনারী নিয়ে লীলামত্ত, এ ধরনের অভিযোগ আনাই সম্ভব । এই 
পরনারী তন্ত্রের মতি সপিনী। এই সপিণীই যদি মনস। দেবী, তাহলে 
যথার্থই আমার ভাববার আছে। কিন্তু তন্ত্রের সপিণীর দিকে মনসা 
মঙ্গলের ইঙ্গিত বড় বেশী রকমে ক্ষীণ। সেখানে স্থুল উপাদানের 
ছড়াছড়ি বেণী। তবে মাঝে মাঝেই “ অতীন্দ্রিয় ইঙ্গিত নেই তাও 
নয়। বিপ্রদাসের মনসামঙ্গলের প্র।রস্তেই আছে £ 
“সংক্ষেপে পদ্মার ব্রত কহিল মঙ্গল গীত 
বিস্তারে কহিব সপ্তনিশি । 

'সপ্তনিশি' শব্দটিই সর্বশেষ অর্থের ভাববাহক | ষট্চক্র হল বস্ত 
জগতের ছয়টি মায়ার পর্যায় স্রুতরাং পরম চেতনার কাছে অন্ধকারের 
তুল্য। এই ছয় চক্র পার হলেই যে দিনের আলো, তা নয়। 
আগত শেষরাত্রির অন্ধকার! পরমের জ্যোতির তুলনায় আজ্ঞা- 
চন্ষভেদী আলো উষার আলোর চাইভেও ক্ষীণতর। সেই জন্য 
সপ্তনিশি অপেক্ষা করলে, পরম আলোর সন্ধান পাওয়া যায় সর্বশেষে | 
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তন্থে সপিধীই সেই আলোর সন্ধান দিতে পারে! সুতরাং মনসার 
কাহিনী বাক্ত করতে হবে সপ্তুনিশি। ছ্বিজ বংশীদাসেন্ন এ পদটিও 
ভাববার মত : 
'মত ভিঙ্গ ডুবাইছে সকল লইব পাছে 
সে কানীর লাগ পাই ঘথ!।' 
সওদাগরের বত বাণিজা'তরী ডুবেছে, যত লে।ক মরেছে, সবই পাবেন 
তিন আগে কানীর নাগাল পেয়ে নিন। কানী অর্থাৎ সপিণী মনসার 
সন্স।ন “পল জীবনের সব বিপর্যয় তিনি পরবেন কাটিয়ে উঠতে । 
কন্ত তন ভক্তির পথে যাবেন ন।, যাবেন সংগ্রামের পথে । সোগ 
সাপন! সংগ্রামেরই পথ, বীরের পথ। এখানে আকৃতি নেই আছে 
জয় করার আনন্দ! সেই জনা সপ্ততিঙ। ড্ুবলে লোকে যখন এভঙে 
পড়েছে মাকুল ক্রন্দনে চাদ সওদাগর তাদের ধমকে উঠছেন কাতর 
ন।ততে। কারণ তাহলে কানী হাসবে : 
কাতর হইলু জানি হাপিবেক লঘু কানী 
সেহি মোর বড় ছুঃখ লাজ ।' 
সাশক কমলাকান্তের মতই উর সংগ্রাম . 
"আয় মা সাধন সমরে 
দেখি মা হারে কি পুত্র হারে। 
যদিও লৌকিক কাহিনীতে এ ধরনের সংগ্রাম ছিল ন|, তবু কথন 
কখন কবির অবচেতন মন থেকে সপ্পিণী সতাই যে প্রকাশিত হয় নি 
এ কথ। বলতে পারে কে? ভারতচন্দ্রের অন্নদা পাটনির মধা দিয়ে 
যেমন তার সমাজচেতন মনের প্রকাশ হয়েছিল একটি বাক্যে : 
“আমার সন্তান যেন থাকে ছুধে ভাতে । 
তেমনই হয়তে! সপ্পিণী-সত্যের প্রকাশ । কিন্তু এ সত্য বড় অপ্রকাশ। 
এ থেকে কোন স্থির সিদ্ধান্তে আস। নয় সম্ভব । মনসামঙ্গলের 
সকল কবি তাকে শেষ পর্যন্ত পরমাগতি হিসেবে ফতোয়া দিলেও 
লৌকিক কাহিনীর বিস্তারে মনস। হতে পারেন নি সেই পরমী সপ্পিণী। 
এ সপিহীকে সাহিত্যে বা ইতিহাসে খুঁজে পাওয়া যাবে না বলেই 
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আমার বিশ্বাস। এ সপিণী-বিদ্য। জান। যেতে পারে অতিবাস্তব সপ 
গুজারীর কাছ থেকেই শুধ। শ্রুতরাং বথার্ণ সর্প তান্ত্রিকের সন্ধান ন৷ 
পেলে এ রহস্ত ভেদ হবে ন। কোনদিনই, আমার অধাপক বন্ধু তমাকে 
যে উপদেশই দিন ন! “কন। সর্প রহস্য ভেদ করতে হলে সপ 
তান্ত্রিকেরই সন্ধান করতে হবে দুর্গমে হন্তরে | 


তিজ 


সাপ নিয়ে সম্ভব “কীতুতলের আমার অন্ত নেই। এই .কীতৃহল 
আমার আরও বেশী বেডেছে ছুধচটির পথের ধারে সেই সন্ন্যাসীর 
সঙ্গে দেখ। হবার পর্ধ থেকে । কিছুটা! জানলাম, বাকিটকু জান। 
হোল ন। এর “চয়ে বড অস্বস্তিকর অবস্থ। বোধ হয় আর “নই। 
শুনেছি আহত সাপ আঘাতকারীকে আঘাত করতে বদ্ধপরিকর হয়ে 
€ঠ। আমার কৌতঁহলও যেন আহত সাপের মত। যতক্ষণ না 
সে সম্পূর্ণ ট। জ।নতে পারছে ততক্ষণ তার শান্তি নই, সে থামবে 
না। সভা ও শিক্ষিত মানুষের জ্ঞান বে আমার কৌতুহল তৃপ্ত করতে 
পারবে ন। সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। তাদের বিচার বাস্তব বিচার । 
তাদের বিচান্প বৈজ্ঞানিক । ইতিহাসে তথা সংগ্রহ আছে। বাস্তব 
বুদ্ধিতি তথ্য বিচারের প্রয়াস আছে। কিন্ত “কান জিনিসের 
সত্যিকারের অভ্যন্তরে প্রবেশ করবার ক্ষমত। বাস্তব বিদ্যাবুদ্ধির আছে 
বলে মনে হয় না। মানুষের দেহটা বাস্তব, কিন্তু দেহের অভ্যন্তরে 
যে পরমাত্মার বাস সেট! নাস্তবাতীত ' বৈশ্ঞানিক বিচার বিশ্লেষণ 
দেহ নিয়ে কম হয়নি। কিন্তু জীবনের উৎসট। যে কোথায় সেটা 
ধর। সম্ভব হয় নি আজও । সম্ভব হলে মানুষ আর একট। প্রাণময় 
জীবন তৈরী করে ফেলতে পারত । বিজ্ঞান দিষে বাস্তব চরিত্র ধর। 
যায়, প্রাণের উৎসের সন্ধান প।ওয়া যায় না । সেই জন্যই হয়েছে 
পরাবিজ্ঞানের স্যষ্টি। এই পরাবিগ্ঞানকে দর্শন বললেই মানায় 
ভাল। গভীর আস্তর দর্শন ছাড়! প্রাণের সন্ধান পাওয়।৷ অসম্ভব । 
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বাস্তব বুদ্ধি দিয়ে অতিবাস্তব এই প্রাণের সন্ধান পাওয়া! যাবে না 
বলেই আমার মনে হল। এ সাপ বাস্তব সাপ নয়; এ হল অতিবস্ত্- 
সর্প, অতিবান্তসাপ। ইতিহাস এর অনুসন্ধান দিতে পারবে না। 
তথা কথিত মনসামঙ্গলে এর ইঙ্গিত নেই | পঞ্চনাগের ঘট, মনসাপুজ। 
বা পল্লাপুজার মধ্যে এ সাপের হদিস পাওয়া অসম্ভব । পরমাত্মার 
মত এরও সন্ধান অস্তরাত্মার মধোই করতে হবে । এরও অস্তিত্ব হয়তো 
অবাঙঞজানসগোচরম । ছুধচটির পথের ধারে দেখা সেই ধরনের কোন 
সাধুসন্তের সাক্ষাৎ পেলে তবেই তিনি হয়তো এ রহস্তের আবরণ 
ভেঙে আমাকে সত্যের সন্ধান দিতে পারেন । 

মানুষের মনটা একটা! বিচিত্র জিনিস। দেহের মধ্য যে বসে 
থাকে, ইন্দ্রিয়কে পরিচালিত করে, তার একটা অস্তিত্ব আছে ঠিকই, 
অথচ তার স্বরূপ ধরা যায় না। যে মন আমাকে ছুরস্ত কৌতুহলে 
সাপের সন্ধানে উদ্ভ্রান্ত কৰে তুলেছে সেই মনই আবার মাঝে মাঝে 
সন্দেহের ছায়া ফেলে দোছুল্যমান করে তুলছে আমাকে । কখনও 
কখনও মনে হয়, আমি অবিশ্বান্তের পেছনে ছুটে বেড়াচ্ছি। অলৌকিক 
ক্ষমতাসম্পন্ন কোন সাপের অস্তিত্ব যথার্থই হয়তো নেই । তান্ত্রিকের 
জাছুতে মোহাচ্ছন্নের মত ঘুরে মরছি। ছোটবেলা দেখা আমার 
গ্রামের সেই বটগাছের নিচের তান্ত্রিক বা ছুধচটির পথের ধারের 
সন্ন্যাসী আমাকে যথার্থ ই জাছ করেছে । আবার ভাবি, তান্ত্রিকও মানুষ, 
আমিও মানুষ । তাহলে তান্ক্ধিকের মধ্যে অসামান্য এই ক্ষমতার 
জাগরণ হল কি করে! আমি তো পারি না কাউকে নিজের ইচ্ছামত 
পরিচালিত করতে, মানুষকে মন্ত্রমুগ্ধ করতে ! আমাদের সাধারণ 
জ্ঞানের উধের্ব কিছু একট না থাকলে এমন হয় কি করে? বৈজ্ঞানিক 
78508] যথার্থই বলেছিলেন “7116 17621117859 169 158501 0 
10101) 159,501). 10005 17001011)0. বন্তবিজ্ঞানের একনিষ্ঠ 
সাধক পশ্চিম দেশেও তো! আজ দেখছি বস্তর অতীত সন্ধানে চলছে 
আকুলিবিকুলি। তাদের অনুসন্ধান চলেছে 36500 00৩ 28০7 । 
মনের গভীর অভ্যন্তরের রহস্ত তাদের যেমন বিভ্রান্ত করেছে তেমনই 
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করেছে বন্তবিজ্ঞানের অভিজ্ঞতা । আইনস্টাইনের চতুর্থ ভাইমেন- 
শনের ধারণা তাদের চিন্তার জগতে ঝড় বইয়ে দিচ্ছে । পশ্চিমের 
চিন্তার জগতে আজ মত্ত হাওয়! বয়ে চলেছে । সোজান্মুজি কথ। বলতে 
গিয়ে বলতে পারছে না। বাস্তব জীবনের স্বাভাবিকতাকেই আজ 
তাদের কাছে অস্বাভাবিক বলে মনে হচ্ছে । তাই উপন্যাসে লজিকাল 
কথাকে আজ তেমন মুল্য দেওয়া হয় না। কাব্য শিল্পে, আপেক্ষিক 
গতিরও কোন মূল্য নেই। ইউরোপের গল্প উপন্যাসের কাহিনী 
আজ কোথায় আরস্ত হচ্ছে বলা যায় না। ভাষ।র মধোও যায ন। 
পারস্পরিক সঙ্গতি খুঁজে পাওয়া । অধিবস্তবাদী সাহিতা চর্চা করতে 
গিয়ে আর ভ্রেতো তিববত ও ভ!রতের তন্ত্রের দিকে তাকিয়ে 
আছেন। বস্ত-সত্যের উৎস যে সত্য, সেই সতোর জন্য ইউরোপ 
আজ ব্যাকুল। স্মৃতরাং বস্তুর অতীত অতিবস্ত যে নেই, তাই বা 
বলি কি করে! সত অর্ধেক জানার মত যন্ত্রণা নেই। সাপ 
আমাকে স্বস্তি দিচ্ছে ন। এক মুহুর্তও | 

মনে মনে অলৌকিক সাধুসন্ন্যাসীরই খেজ করে ফিরি। কিন্তু 
শহরের কলকোলাহলে, ঘনঘিঞ্জিতে সাধু পাব কোথায় ? মাঝে মাঝে 
কাগজে নান৷ ব্রন্মচারী। স্বামীজী, প্রভতির বিজ্ঞাপন দেখি । অলৌকিক 
ক্ষমতার অধিকারী ব্রহ্মচারীর। ও স্বামীজীরা অমুতলোকের পরশ 
পেয়েও কেন যে মসিলিপ্ত শহরের মানুষের মধ্যে আনন্দ খুঁজতে 
আসেন আমার মাথায় ত। খুলে না। এ জন্য এঁদের সম্পর্কে কোন 
আগ্রহ জন্মে না। তাদের কাছে যাইও না। আবার সাধুসস্তের 
খোঁজে গিরিগুহায়,। অরণো-নির্জনে দুরদূরান্তে সন্ধান করতে যাব 
এমন সময় ও আধিক সঙ্গতি হয়ে ওঠে না। সুতরাং অসহায়ভাববে 
পড়ে পড়ে মারই খাই শুধু। 

যথার্থই ক্লান্ত হয়ে একদিন ঘরের কাছেই একটু ফাকা জায়গায় 
প্রকৃতির কোলে আশ্রয় নিতে ছুটে গেলাম । জায়গাটা হাওড়া থেকে 
খুব দূরে নয়। ছু'শ দশ মাইল শাত্র। লুপ লাইনে উত্তর ভারতের 
দিকে এগিয়ে গেলে মীওতাল পরগনা জেলার সাহ্বেগঞ্জ স্টেশনের 
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ছু'স্টেশেন আগে মাত্র । নাম সুখসেন।। মহারাজপুর স্টেশন থেকে 
নেমে উত্তর দিকে এগিয়ে যেতে হয় । এমন মনোরম স্থান ভূ-ভারাতে খুব 
কমহ আছে । বিজ্ঞাপনের অভাবে পর্যটকের দল এর সন্ধান জানে 
না বটে, তবু বধার্থ সৌন্দর্যের তার হানি নেই। বোধহয় বিজ্ঞাপনের 
বাইরে নিভৃতে ঘোমটা টেনে আছে বলে আজও সে সুন্দরী কুমারীই 
রয়ে গেছে। সভ্যতার খলাৎকার প্রকৃতির যে অঞ্চলেই পড়েছে তার 
আর কুমারীহ অবশিষ্ট নেই। দেবড়মি হরিদ্বারেরও শুনি সৌন্দধহানি 
ঘটেছে ইদানীং কালে । অথচ প্রায় কুড়ি ছর আগেও হরিছ্ধারের দেহে 
যথার্থ ই অতিপ্রাকৃতের ছয়! ছিল। | 
স্ুখসেনা কোন্‌ সুখের সনার জন্য গড়ে উঠেছিল .ক জানে। 
তার অঞ্চলে আজ যার! থাকে সভাজগতে এত অবহেলিত মানুষ 
আর নেই। পরনে বস্ত্র 'নই, পেটে অন্ন নেই। দারিপ্রোর নিম্পেষণ 
অহরহ | থাকবার মধ্যে আছে শুধ নির্ভেজাল একট প্রকৃতি । প্রকৃতি 
যে চরম সুখের উৎস সে বিষয়ে আর সন্দেহ কাথায় | এই জন্যই 
কি এ অঞ্চলের অপ্রিবাসীরা কোনদিন স্থখসেন। নামে পরিচিত 
হয়েছিল? এবং তাদের থেকেই কি স্তানের নাম সুখসেনা ? 
জানি ন|| বিশ্লেষণী মন নিয়ে অবিশ্লেষী প্রকৃতিকে ক্ষতবিক্ষত করে 
লাভ নেই। ওয়ার্ডসওয়াখ যথার্থই বলেছিলেন *৮/9 177019€1 (9 
[09506৮, ফুলকে বিশ্লেষণ করতে গিয়ে হতা। করে লাভ নেই। 
ফলের সৌন্দর্য ততক্ষণ যতক্ষণ সে ফুল। বিশ্লেষণ করলে পাপড়ি, রেণু 
গর্ভকোষ, ইতাদি নান। জিনিস বেরিয়ে আসবে, ফুল আর থাকবে না। 
সুখসেনা স্ুথসেনাই থাক, তাকে বিশ্লেষণের আমার প্রয়োজন নেই । 
রাজমহল পাহাড়ের সংকীর্ণ এক কোলে এই স্ুখসেন। । পশ্চিমে 
রাজমহল পাহাড় অর্ধচন্দ্রের মত অর্ধ বৃত্তাকার হয়ে স্থানটিকে ঘিরে 
ধরেছে । উত্তর ও দক্ষিণে আর কিছু অংশ বেঁকে এসে বেনৈ করেছে 
বর্ণাধারা সিঞ্চিত সামান্য একটু অঞ্চলকে । দুবে পাহাড়ের অর্ধ 
বৃত্তাকার ছুই উৎক্ষেপকে স্পর্শ করে বয়ে গিয়েছে পুণ্যসলিল। গঙ্গ! | 
গঙ্গার জলরেখা৷ ও ছুই উৎক্ষেপের মাঝখানে শ'খানেক্ক গজ করে যে 
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সমতল আকার ভূমি, তার উপর দিয়ে বয়ে গেছে উত্তর-পূর্ব রেলপথের 
লুপ লাইন। স্থানটির ইতিহাস আছে। বঙ্গদ্বার তেলিয়াগড়ি অঞ্চলের 
একটি অংশ এই স্থান। ইতিহাসের কিছু নিদর্শনও আছে। বছর 
পঁচিশেক আগে এখানেই সকরিগোলিতে মাটি খুঁড়ে পালযুগের 
ইতিহাসের কিছু নিদর্শন পাওয়। গেছে । পাহাড়ের গায়ে এখনও কিছু 
কিছু প্রাচীন ইমারতের অবশিষ্ঠাংশ খুজে পাওয়া যায়। পাহাড়ের 
উৎক্ষেপে পাওয়া যায় কিছু সাধুসন্তের আশ্রম । গুহাতে কিছু গুহাবাসী' 
সন্গ্যাসীর সংবাদ। পহারী বাবা, ফলাহারী বাবা, নানা সাধুবাবার 
আস্তানাও আছে। জাঁননা--অবচেতন মন আমাকে সেইজন্যই 
এখানে ঠেলে এনেছিল কিনা? তবে ক্লান্তি অপনোদন করতে এখানেই 
এলাম । ছোটবেলা এখানেই থাকতাম আমরা । এখনও ভগ্নপ্রায় 
বাড়ি আছে। বংশধর একজন ব্যক্তও আছেন | সেই ভাঙ। বাড়িতে 
এসেই উঠলাম । 

আমি পাহাড় দেখেছি, পবতও দেখেছি, সমুদ্রও দেখেছি । 
অতলান্তিক ও তীরহীন সমুদ্রের বিশালতায় একটা অনস্তের ইঙ্গিত 
আছে। কিন্তু কয়েকদিন থাকলেই সমুদ্র ক্লান্তি ধরায়। অথচ তুষারাবৃত 
পবতশৃর্গে অনস্ত, অব্যক্ত ও অতীন্দ্রয় আহ্বান আছে। পাহাড়ের 
গৈরিক কোলেও অতীন্দ্রিয় জগতের একটা সাড়া পাওয়। যায়। পাহাড় 
পরত আমাকে কোনদিন ক্লীস্তি ধরাতে পারেনি । সকালের রোদে 
পাহাড় ঝলমল করে। বিকেলের হলুদ রোদ অপুধ মায়া বিস্তার 
করে। তখন মনে হয়, পাহাড়ের কোলে জগৎ-রহস্তের বাণীকে কুড়িয়ে 
বেড়ালে খুঁজে পাওয়া যেতে পারে। ণ 

সথসেনার পশ্চিমে প্রাচীরের মত একটা পাহাড়ের গা গৈরিক 
মুত্তিক। আচ্ছন্ন করে আছে সবুজ গাছপালা । এরই মাঝখানে কোথাও 
কোথাও বৰা ধুসরতা চোখে পড়ে! কোথাও চোখে পড়ে পাহাড়ের 
মাটির সঙ্গে রঙে রঙ মিলিয়ে গৈরিক ঘাস, বিশেষ করে শীতের সময় ! 
শীতের সময় রাজমহল পাহাড়ের অপবপ দৃশ্য । 

ছোটবেলায় বহুদিন এখানে কাটিয়েছি। খতুতে খুতে প্রকৃতির 
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পত্রিবর্তন দেখেছি অনেক । বসন্তে ফুলে ভরে উঠতে দেখেছি পাহাড় । 
প্রজাপতিপ্উড়তে দেখেছি | কোকিল ডাকতে শুনেছি । গ্রীষ্মে পাহাড়ী 
ফলের সমাহার দেখেছি । বর্ধাতে মতিঝর্ণাকে বিপুল গর্জনে ঝাঁপিয়ে 
পড়তে শুনেছি্নিচে । শীতের সময়কার তার শীর্ণ ধারাঁকে রূপোলী ছটা 
বিস্তার করে বিস্তৃততর হতে দেখেছি বর্ষায়। অয়ুরের পেখম মেল৷ 
দেখেছি অকৃত্রিম এই প্রকৃতির কোলে কতবার । কখনও এক নির্জন 
পাহাড়ের চুড়োয় উঠে আদিম অরণ্যে বাদরদের দেখেছি । আর কেন 
যেন আমার বারবার কিক্ষিন্ধ্যার বানরদের কথ। মনে পড়েছে । অন্তরের 
অভ্যন্তরে মনের এই রহস্যময় খেলার স্ববপ কে ব্যাখ্য। করতে পারে ! 
সুখসেনার দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে রাজমহল পাহাড় যেখানে পুবদিকে 
বাক সৃষ্টি করেছে সেই বাকের উপর থেকে নিচে ঝাপিয়ে পড়ছে মতি 
বর্ণ । শিবচতুর্দশীতে সেখানে বিরাট মেলা বসে। ছোটবেল। কতবার 
সেখানে গিয়েছি । ইতিহাসের কিছু চিহ্ন আজও সেখানে বর্তমান 
আছে। (রাজ মানসিংহ যখন বাংলাদেশে মোগল স্ুবাদার ও সেনাপতি 
তখন তিনি সেখানে একটি জলাধার তৈরি করে দিয়েছিলেন । ছোট 
ছোট ইটের তৈরি সেই জলাধারের গায় মধ্যযুগের ভারতবর্ষের গন্ধ 
এখনও জড়িয়ে আছে। 

ভোটবেলার সেই স্মৃতির ছায়া ধন্পে 'এক। এক। পাহাড়ের কোলে 
ঘুরে বেড়াতে লাগলাম । ছোটবেলার স্মতি জড়ানো স্থান বড় হয়ে 
দেখলে আরও ভাল লাগে। পাহাড়ের গা খেঁষেই শেরশাহের 
গ্র্যাগুটরাঙ্ক রোড চলে গেছে । “সই পথের উপর মধ্যযুগীয় ইটে গীথা 
একটি সীঁকো আছে, নাম পিঠেবেঁচুনীর সাঁকো । এর পেছনের ইতিহাস 
অজ্ঞাত। কিন্তু অকথিত কাহিনী যেন মহাকালের নিঃসীম নিশান। ধরে 
এগিয়ে গেছে। পিঠেবেটুনীর সাকোর ধারে একদিন একটি প্রকাণ্ড 
কালে জাত সাপ দেখতে পেলাম । ভয়ঙ্কর, কিন্তু চমকপ্রদ । যন 
মহাকালের সঙ্গে মিশে যাওয়! একটি অব্যক্ত প্রতীক । 

'বন্ছোর! বনে সুন্দর শিশুর! মাতৃক্রোড়ে' এ অতি ইউনিভার্সাল সত্য 
কথা । এ কথার যথার্থ মর্ম এই সুখসেনা এসে ধার! পাহাড়ের কোলে 
কী, 
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সাঁওতালদের দেখতে না পাবেন, তারা বুঝতে পারবেন না । এমন 
নিখুত ঝুঁদে কুঁদে তৈরি করা স্বাস্থ্য কম দেখা যায়। এমন কালো 
পাহাড়ী মাটিতে নিকানো ঝকৃঝকে তকৃতকে ঘর তুলনাবিহীন | 
সাওতাল পল্লীর পাহাড়ী পথে যদি মোষ চ্তে দেখেন, আঙিনায় ছেড়ে 
দেওয়া ছাগল দেখেন' ঝর্ণার ধারে পড়ে থাকা শুয়োর দেখেন। পাহাড়ের 
আলোতে সে এক তপরূপ দেশ। ইতিহাসের ওপারের ইতিহাস 
যেন এখানেই জমাট বেঁধে আছে। বিংশ শতাব্দীকে সেই প্রাক্‌ 
ইতিহাসের সঙ্গে তুলনা করে দেখলে অতান্ত বিস্বাদ মনে হবে। 
হৃদয়ের সঙ্গে বর্তমান সভাতার কোন যোগ নেই। কিন্তু সাওতাল 
ছেলে যখন মাদল বাজায়, বাশীতে স্থর তোলে, তথন হৃদয়ে কী যে 
অবাক্ত মধুরের ছায়া পড়ে সে-কথা বলে বোঝানো যায় না। 
সভ্যতাকে তখন অসভ্যতা বলেই মনে হয়। সীওতাল বস্তিতে কয়দিন 
মনের আনন্দে ঘুরলাম । মন্তয়। গাছের ছায়ায়, শালের পাতার আড়ালে 
তেমন গাছের ভিড়ে, নাম না জান। ঝোপঝাড়ে যেন কাত্তিবাসের 
রামায়ণ গান গেয়ে যায়। একদিন এক অদ্ভুত দৃশ্য দেখে বড় চমক 
লাগল। বড় বড় ছুটে। সাপ মেরে নিয়ে আসছে সাওতাল ছেলেরা । 
তীর দিয়েই মেরেছে । তাদের আনন্দ আর ধরে না, যেন বিষাক্ত 
কোন ক্ষতিকর জীবের তার৷ প্রাণহ।নি করেনি, বীর বিক্রমে শিকার 
নিয়ে ফিরছে । যথার্থই শিকার । সাপ তাদের স্থ্থাু ভক্ষ্য । সাপ, 
ছোট হছুর, খরগোশ, শুয়োর, নীলগাই, এমনকি বাঘ. কার মাংস 
তার। না খায়! আমি সেই বড় বড় সাপ ছুটোকে নেতিয়ে পড়া 
অবস্থায় দেখে ভাবছিলাম-_সাপের অধ্যাত্সত। নিয়ে এতদিন ধরে 
আমি যে মাথ। ঘামিয়েছি-কী অবলীলাক্রমে সীাওতালের। তাকে 
অস্বীকার করতে পেরেছে! যে সাপ অম্বতলোকে নিয়ে ঘেতে পারে 
সে নিজেই এদের কাছে মৃত। অরণ্যের অম্বত ছায়ায় নির্ভেজাল 
প্রকৃতিতে যর! বাস করে তাদের বোধহয় শহরের মত অনৃত-ান্ধানে 
প্রয়োজন নেই । শহর হল বিষ । সাপের বিষের মত বিষ দিয়েই বিষ্ক্ষয 
করতে হয়। অমুতের জগতে গরলের কোন আধ্যাত্মিক তাৎপধ নেই |, 
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সুখসেনার উত্তর দিকে রাজমহলের পাহাড়ের যে উদ্বৃত্ত অংশ 
গঙ্গার উপর ঝুঁকে পড়েছে তার নাম, টিক্কর । রেল লাইন এই টিকরের 
পশ্চিম পাশে পাহাড়ের গায়ে খাদ কেটে সাহেবগঞ্জের দিকে এগিয়ে 
গেছে। এর কিছু উত্তরেই সকরিগোলি ঘাট । পারে মণিহারি 
ঘাটের বালুর চর। টিক্বরের প্রাকৃতিক দৃশ্য যথার্থই অতুলনীয় । 
ছোটবেলায় বহুবার এখানে এসেছি রঙিন নুড়ি কুড়াতে। একদিন 
হাটতে হাটতে সেখানে এসে উপস্থিত হলাম । টিকধরের এক অংশে 
এখন পাথর কোরারী হয়েছে । কিন্তু তাতেও গঙ্গ। বিধৌত এ অঞ্চলের 
সৌন্দর্য এতটকুও নষ্ট হয়নি । উত্তরদিকে কলকোলাহল, দক্ষিণদিকে 
গঙ্গার বুকে ঝুঁকে পড়! পাহাড়ের পিঠে স্বর্গের অল্লান হাসি । কয়েকটি 
মহুয়া আর শালের চাড়ার ছায়া আছে সেখানে, কিন্ত ঘন অবণ্যের 
অন্ধকার নেই । আকাশের আলো মহ্ুয়! আর শালপাতার ছায়ার সঙ্গে 
আলোছায়ার লুকোচুরি খেলা করে। গঙ্গার বুকে প্রতিবিষ্িত সূর্ধও 
আলে দেয় । একদিন সেখানে গিয়ে দাড়িয়ে একমনে গঙ্গার দিকে 
তাকিয়ে থাকলাম । পতিতপাবনী গঙ্গা । কত কাহিনী তার সঙ্গে 
জড়িত। কাহিনীর সতাত। আধুনিক মন বিশ্বাস করতে চায় না। তবু 
ছোটবেলার বিশ্বাসের ভিত রয়েছে হয়তো! অচেতন মনের স্তরে । 
তাই বিজ্ঞানের বিশ্লেষণকে এড়িয়েও গঙ্গকে £অব্যক্ত রহস্যময়ী মনে 
হয়। খেয়াল করিনি, গৈরিক ঘাসের রঙের সঙ্গে মিশে ছিল একটা 
বড় সাপ। নানারকম চক্র কাটা গায়ে । যেন শিবের বাহু জড়ানে। 
সেই উদয়ন নাগের মত। আমার সাড়া পেয়ে নড়ে উঠল। নিম্পলক 
চোখে আমাকে একটু যেন তাকিয়ে দেখল । তারপর ঘাসবনের মধ্যে 
একে বেঁকে কোথায় দূরে লক্ষ্য করে এগিয়ে চলল । খুব চেনা সাপ। 
ছোটবেল। গঙ্গার বালুচরে অনেক পড়ে থাকতে দেখেছি । লোকে বলে 
চজ্দবোড়া । এই চন্দ্রবোড়। সাপ একবার ঠাকুরঘরের দরজার উপর 
থেকে আমার মাথায় আঘাত করেছিল, দাত ফোটাতে পারেনি । 
সাধনমার্গে এর নাকি বিরাট তাৎপর্য আছে। বালির সাধক জ্যোতিষী 
ননীগোপাল ভট্টাচার্য আমাকে সে-কথাই বলেছিলেন । বছর্দিন পরে 
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আবার সেই চন্দ্রবোড়। সাপ দেখে আমার হৃদয়ের মধ্যে কেমন ব্যাখ্যার 
অতীত একটা রহস্য মোচড় দিয়ে উঠল । আমি একমনে সেই সাপটির 
দিকে তাকিয়ে দেখতে লাগলাম । 

অনেকক্ষণ তাকিয়ে দেখছিলাম । সাপটার পালিয়ে যাবার বাস্ততা 
নেই। নিরুছ্বেগ চলে যাওয়ার ছন্দ। দেখছিলাম । যতদুর দৃষ্টি যায় 
দেখছিলাম । এমন সময় পিছনে মরা পাতার উপর কিসের শব্দ 
পেলাম যেন। অবুঝ হরিণ শিশু যেন ঠিক এমনি করেই মর। পাতার 
বুকে এসে দীড়ায়। পাহাড়ে কত অসংখা জীব আছে কে বলতে 
পারে ! কে এসে দাড়াল কে জানে! আমি পিছনে ফিরে তাকালাম । 
ফিরে তাকিয়ে দেখি গৈরিক বস্ত্র পরিহিত। এক মহিলা! | মাথার সামনে 
শিবের ঝু'টির মত একটি ঝুঁটি বাঁধা । চুল রুক্ষ, গলায় রুদ্রাক্ষের মাল।। 
বা হাতে ত্রিশূল। ডান বগলে ছোট একটি ঝোলা । ছুই বাহুতে 
রুদ্রাক্ষের বলয় । হাতের কঞ্িতেও বলয় আছে । বয়স কত অনুমান 
করা যায় ন।। তবে মুখে কোন ভাজ নেই, নিটোল মুখ । ন্বাস্থোর 
প্রচুর দীপ্তি। রঙ গৌরবর্ণ। €স এমন করে আমার দিকে তাকাল 
যে, আমি কেমন দিশেহারা বোধ করলাম । সে চোখের দৃষ্টি যেন 
আমার অস্তস্তলের অতলান্ত খুঁজে বেড়াচ্ছে। তার দেহে যৌবনের 
প্লাবন আছে বটে, কণ্ে নারীত্বের কমনীয়তা নেই । সে আমায় প্রশ্ন 
করল: তুমি বাঙালী? 

প্রথমটা উত্তর দিতে পারলাম না| অপরিচিতা কোন মহিলার 
সঙ্গে কথ! বলার অভ্যাস নেই বলেই বোধহয় । 

সে বলল, কি গো। কথ বলছ না থে? 

বললাম; হ্যা ! 

এখানে দাড়িয়ে কেন? তুমিও কি কামেখ্যে যাবে নাকি ? 

ভৈরবী হঠাৎ কামাখার প্রশ্ন করল কেন? ভাবলাম, জায়গাটা 
সকরিগোলি ঘাটের খুব কাছেই । অনেক আসামযাত্রী এ-পথে এই 
ঘাট পেরিয়ে ওপারে মশিহারি যায়। সেখান থেকে কাটিহার গিয়ে 
আসাম যাবার্প গাড়ি ধরে! ছোটবেল। রোজ সকরিগোলি ঘাটে এসে 
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আসাম যাত্রীদের দেখতাম । রেল যাত্রীদের গায়ে কেমন যেন দূরের 
গন্ধ থাকে । তাদের বাস্ততার মধো কোন্‌ বহুদূর জগতের হাতছানি 
থাকে যেন। এ-পথে যেমন ভদ্র, ধোপছুরস্ত ও সাহেৰ মানুষ দেখেছি, 
তেমনই এই ধরনের আসাম যাত্রী অনেক তন্ত্রসাধক সীধিকাকেও লক্ষ্য 
করেছি । তন্্রপথের পথিকরাই আসামে (যত বেশী । যেত ভৈরব ও 
ভৈরবী । ছোটবেলা তন্ত্রের স্ববপ বিন্দুমাত্র জানতাম না । এখন 
কিছুট। বুঝবার চেষ্টা করি। বুঝতে পারলাম, কামাখ্যাযাত্রিণী ইনি 
কোন ভৈরবী । ভৈরব ভৈরবীদের অধিকাংশই নিম জাতের মানুষ 
বলে শুনেছি। ঝাঁড়ফুঁক তৃকৃতাক এদের মধোই অদ্যাবধি টিকে 
আছে। এ ভৈরবী কোন্‌ শ্রেণীর কে জানে । 

আমীকে নীরব থাকতে দেখে ভৈরবী বলল, কি গো, বোব। 
নাকি? কথার জবাব দিচ্ছ ন। যে! শুনতে পাও না? 

কণ্টা যেন কেমন । বুকের ভেতরট। কেমন কেঁপে ওঠে । ভৈরবীর 
রূপে আকধণ থাকলেও কঞ্ঠে কেমন একটা ঠেলে দেওয়ার ভাব । 
সংক্ষেপে জবাব দিলাম : __ন। | 

_-এখানে তবে কেন ? 

--এমনি। 

এমনি ! ত। একমনে কি তাকিয়ে দখছিলে গে। চাদ ? 

কথ! বলার ধরনের মধো কোন কচি নেই । সে-জন্ত ভাল লাগল 
না৷ একটরও। জবাব দিলাম ন। সে প্রশ্রের । 

ভৈরবী বলল, চন্দ্রবোড়। সাপটাকে দেখছিলে ন। কি গে! একমনে ? 

বললাম? হ্যা । . 

_--কেন? সাপের নেশায় ধরেছে নাকি তোমাকে ? 

'সাপের নেশা !, কী বলতে চায় ভৈরবী ! আমি তার চোখের দিকে 
তাকাতে চেষ্টা করলাম । তার চোখের দৃষ্টির মধ্যে কেমন একটা ভয়ানক 
ভাব যেন। ইস্পাতের মত দৃষ্টি? না” তা নয়। যেন সাপের জিব 
লকৃলক্‌ করছে সেই চোখের মধ্যে । ভৈরবী বলল, আ মলো, চোখের 
দিকে তাকিয়ে কি দেখছ? নেশ' ধরেছে নাকি চাদমুখের ? 
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আমি চোখের দৃষ্টি ফিরিয়ে নিলাম গঙ্গার দিকে | 

ভৈরবী দেখি কাছে এসে দীড়াল, প্রায় গায় গা খেঁষে। 

চ্টল বেদেনীদের মত হাবভাব, কথা ব'লে, হাস্তেলাস্তে লোক 
ঠকানে! যাদের পেশা । উৈরব ভৈরবীরাও এমন করে লোক ঠকায় 
জানি। তাদের অতীন্দ্রিয় ক্ষমতা কতদূর আছে জানি না, তবে 
অনেকেরই সম্মোহনী ক্ষমতা আছে। অভিচার ক্রিয়। করে তারা 
লোককে বশীভূত করে, তারপর তাদের কাছ থেকে টাকা পয়স৷ 
আদায় করে। এ উৈরবীর কি ইচ্ছা কে জানে! আমি একটু সরে 
যাবার চেষ্ঠা করলাম । 

ভৈরবী হেসে বলল, সাপ খু'জছিস, সরে গেলে চলবে “কনরে ? 
লজ্জা গুণ! ভয়, তিন থাকতে নয় | 

কি বলতে চায় ভৈরবী! আমি আবার তার চোখের দিকে 
তাকালাম । সে ঝিলিক দিয়ে হেসে উঠল। বলল, সাপ খুঁজে 
বেড়াচ্ছিস তো ? তাই ন।? 

চমূকে গেলাম | “সাপ খুজে বেড়াচ্ছি' বলতে সে কি বোবাতে 
চায়? তাহলে আমার অন্তরের আকাজক্ষা কি সে জানতে পেরেছে£? 
ভেকধারী ভৈরবী নয়? যথার্থ ই ভৈরবী? মান্তষের অস্তরাত্মা দেখতে 
পায়? 

ভৈরবী বলল, কিরে, কথ! বলছিস না কেন? সাপ 
থু'ঁজছিস তো ? 

বললুম,। হ্যা। 

ভৈরবী বলল, সাপ কি খুঁজলেই পাওয়া যায় রে! সাপ 
খু'জবার জন্য যে কাজের দরকার তা৷ করতে পারিস ! 

--কি কাজ! আমি আবার তার খের দিয়ে তাকালাম । 
সে এগিয়ে এসে আমার চিবুকট! একটু ছু'লো। অদ্ভুত উত্তাপ তার 
আঙুলের ডগায় । আঙুল কর্কশ নগ্ন, নিতান্তই কোমল । স্পর্শে 
আমার মধ্যে কেমন একটা শিহরণ জাগল। এই শিহরণের মধ্যে 
ছিল সম্ভবত কিছুটা ভয়, কিছুট। ঘৃণা আর কিছুটা তন্বী রঙ্গণীর 
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প্রতি ছুর্বলত। ! আমার এই দিশেহারা ভাবটা! সে অনুভব করতে 
পারল কিনা জাণি না, কিন্তু একটু যেন পর্যবেক্ষণ করে আমাকে 
দেখল, তারপর বলল, বুঝেছি, সতা সত্যি সাপের নেশাতেই 
ধরেছে । তা বাপু! সাপ যদি ধরতে চাও, আরও ঘুরতে হবে, আরও 
জানতে-হবে | 

বললাম, এ সাপকে কি ধরা যায় ? 

সে বলল, যায় না আবার ! তবে লজ্জা ঘ্ুণা ভয়, তিন 
থাকতে নয় । 

কি একটা জিজ্ঞাসা করতে যাচ্ছিলাম । সে বলল, বুঝেছি, 
বুঝেছি, অনেক কিছুই জানতে চাও। জানাবে গো জানাবো । 
তার আগে বাপু আমার পু'টুলিটা একট পাহারা দাও দেখি। আমি 
গঙ্গ৷ থেকে একট! ডুব দিয়ে আসি। 

আর কোন কথা না বলে, পুঁটুলিটা আমার কাছে নামিয়ে রেখে। 
ভৈরবী তর্তর্‌ করে. গঙ্গার দিকে এগিয়ে গেল। এখানে কোথা 
দিয়ে সে গঙ্গায় নামবে ভেবে পেলাম না । একটুও চাতাল নেই। 
পাহাড়ের কোল কেটে গঙ্গা বয়ে চলেছে ছলাৎ ছলাৎ। ভৈরবী 
পাহাড়ের উদ্বৃত্ত অংশটার একেবারে কিনারে গিয়ে দাড়াল । তারপর 
সেখান থেকে যেন গঙ্গার বুকে একেবারে ঝাপিয়ে পডল | আমি 
বেশ বিম্ময় বোধ করলাম । কিন্তু সেই বিস্ময়ের ভাব আমার কমে 
গেল যখন ছুধচটির অলকনন্দার তীব্র শআ্রোতে পাস্াড়েবর অনেক 
উপর থেকে ঝাঁপিয়ে পড়।৷ আমার বর্তমান গ্রন্থের প্রথম পরবে উল্লেখিত 
সেই সন্গ্যাসীর কথা মনে পড়ল।- অন্ত্রপথে ধারা সাধনা করেন তারা 
অনেকেই .এমন অলৌকিক কিছু শক্তি সঞ্চঘন করে থাকেন। আমার 
মনে হল ভৈরৰী তন্বপথে বেশ কিছুদূর এগিয়েছে । সর্পরহম্ের গুঢ তত্ব; 
এও হয়তো জানে । বেশ আগ্রহ নিয়ে দাড়িয়ে থাকলাম । 

অনেকক্ষণ পরে ভৈরবী উঠে এল। তৈলচিত্রে সিক্তবসনা তন্বী 
যুবতীর মত..ম্‌নে হচ্ছে তাকে । উত্তুঙ্গা স্তনযুগলের হেম আভা 
গৈরিক বন্ত্র ভেদ করেও যেন ফুটে বেরুচ্ছে ॥ কোট! ফোটা রূপোলি 
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বিন্দু ঝরছে জটা থেকে, যেন মুক্তাপাতি। নাভিদেশের ভাজ পর্বত 
দেখা যায় । ভৈরবী বিছ্যৎভরা ছুই চোখে আমার দিকে তাকাল । 
আমি স্বাভাবিক লজ্জায় মাথা নিচু করে নিলাম । 

ভৈরবী আমার পুরুষত্বকে বিন্দুমাত্র গ্রাহ্ না করে তার বস্ত্র 
পরিবর্তন করল। ভেজা কাপড়খানা পাহাড়ী ঘাসের উপর টান 
টান করে মেলে দিয়ে আমার কাছে এসে দাড়াল। তারপর জিজ্ঞাসা 
করল, তুমি কোন্‌ সম্প্রদায়ের গো ? 

ভাবলাম ভৈরবী আমার জাত গোত্র জানতে চাচ্ছে । বললাম, 
কায়স্থ্ সম্প্রদায়ের | 

ভৈরবী হোহো করে হেসে উঠল, তারপর বলল, সাপ খুঁজতে 
বেরিয়েছ, এখনও বামুন কায়েতের ভেদ গেল না। আমি সে 
সম্প্রদায়ের কথ। বলিনি গে। ? 

£ তবে? 

ভৈরবী বলল, বুঝেছি, এখনও অতদূর এগোতে পারনি । তবে 
সাপকে জানতে চাইলে এগুতে হবে । আচ্া রোস, তোমার আসল 
কথাটি কি, একটু বুঝে নিন ভৈরবী যেন ধ্যানে বসল, এমনভাব করে 
আসনে বসে একটু নিস্তব্ধ হল। ত৷ দেখে আমার লোভাতুর মন 
ভেতর থেকে লাফিয়ে উঠতে লাগল । ভাবল, অলৌকিকের ছোয়া 
পাওয়া যাবে। আমি কৌতুহলে ভৈরবীর দিকে তাকিয়ে থাকলাম । 

কিছুক্ষণ পরে ভৈরবী চোখ মেলে তাকিয়ে বলল, হ্যা যথার্থ ই 
সাপ খুজছ। 

বললাম, এ সাপকে প1ওয়! যাবে কি করে ? 

তন্ত্র করু, যন্ত্র কর্‌, সাপ পাবি। 

-_-সে আবার কি ? 

ভৈরবী বলল, সেই তে৷ আসল পথ । 

বললাম, তত্র করলে কি হয়? যারা তান্ত্রিক তার! কী পান ? 

কভরবী বলল, ধারা যা উদ্দেশ্য নিয়ে সাধনা করেন তার! তাই 
পান। আসলে ততন্্ধর্মে যেটা বীরাচার তার মূল উদ্দেশ্ট পাশমুক্ত 
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হওয়া! | কারণ জীব ছুঃখ পায় পাশবদ্ধ অবস্থাতেই । পাশমুক্ত 
হলেই জীব নিজশক্তি অর্থাৎ আত্মশক্তিতে উদ্বুদ্ধ হয় । কিন্তু সেই 
শক্তি বদি সে নিজের ভোগে লাগায় তাহলেই মহাবিপাক। যদি 
জগতের কল্যাণে লাগায় তাহলে দেবত্ব লাভ । 

বললাম, সাপ কি? লোকে সাপের সাধনা করে কেন ? 

ভৈরবী বলল, সাপই তো! ভগবানের সন্ধান দেয়। 

বললাম, আমি ঠিক বুঝতে পারছি না। ইতিহাস পড়ে তো 
কোথাও সাপের এত মহত্ব খুঁজে পাচ্ছি না। 

হোহে। .করে হেসে উঠল ভৈরবী । বলল, ইতিহাস দিয়ে 
ইতিহাসের উপরের জিনিস ধরতে চাস? কাঠের মই দিয়ে স্বর্গে 
যারার ইচ্ছে! কি বোকা রে তুই। 

বললাম, ইতিহাসে যদি সত্যের সন্ধান না কারি, তবে কোথায় 
করব ? | 

_-সত্যের সন্ধানের জন্য যে পথ বাতলানো আছে দে পথে 
গেলেই সত্যের সন্ধান পাবি । 

--কী সে পথ! 

__বললাম তো তন্ত্রের পথ ৷ 

_তন্ব তো কিছু কিছু পড়েছি। কিন্ত কিছু তো প্লোম না? 

ভৈরবী হেসে বলল, তন্ত্র কি পড়বার জিনিস। তন্ত্র করবার 
জিনিস। বিয়ে করে বৌ!ঘরে আনলেই কি সন্তান হয়? বৌ-এর 
সঙ্গে সহবাস করতে হয় তবে সন্তান হয়। তন্ত্রের ফল পেতে হলে 
তন্ত্রের সহবাস দরকার । ভৈরব. হও, ভৈরবী সহবাস কর তবেই 
শক্তির সন্ধান পাবে । শক্তিই নিয়ে যাবে ভগবানের কাছে। 

বললাম, বিবাহ করেছি, গৃহিণী আছে, ভৈরবীর দরকার কি? 

ভৈরবী বলল, লেখাপড়া করে খুব বুদ্ধিমান হয়েছ নাকি গো। 
বিয়ে করে কেউ যর্দি জাহান্নামে যেতে চায় তবে সে কোথাম্ন যায? 
বেশ্যার কাছে। স্বর্গে যেতে চাইলে যেতে' হয় ভৈরবীর কাছে 
এ কথা বুঝতে পার না! স্ত্রী যখন স্ত্রী থাকে তখন শক্তি জাগে 
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না। যখন ভৈরবী হয় তখন শক্তির জাগরণে সাহায্য করে। 
তোমার ঘা লক্ষণ দেখতে পাচ্ছি, তোমার হবে ।. উঠে পড়ে লেগে 
যাও, ভগবতী সহায় হয়ে সিদ্ধি এনে দেবে । আগে শক্তিমান হও। 
তোমার মধ্যে কতটা শক্তি আছে তা জান, তার সৎ ব্যবহার কর, 
তখন ভগবানের সঙ্গে সম্বন্ধ বুঝবে । . আগে শক্তিমান হও, বুঝেছ-? 
বাজে তর্কই শিখেছ। তর্ক দিয়ে ভগবান লাভ হয় না। এই 
জন্যই শিক্ষিত লোকদের কাছ থেকে ভগবান দূরে থাকে। 

কথ। বলতে বলতে ভৈরবী কেমন উত্তেজিত হয়ে উঠল যেন। 
অপ্রয়োজনে যেন মুহূর্তের মধ্যে আগুনের মত জ্বলে উঠল । হঠাৎ 
তার রেগে যাবার কারণ আমি বুঝতে পারলাম নী। ভৈরবী হঠাৎ 
যেন গালাগালই করতে আরম্ভ করে দিল--যত সব চ্যাংড। ছ্োড়, 
ইস্কুল কলেজে ছৃ'পাতা ইংরেজী পড়ে তর্ক করতে শিখেছে । 
জানোয়ারের বাচ্ছা সব, জানোয়ার । | 

ভৈরবীর হঠাৎ এত র্লাগ দেখে আমি কেমন যেন বোকা বনে 
গেলাম । সহসা আর কোন কথা বলতে পারলাম না। ভৈরবী 
আপন মনেই বিড়বিড় করে বলল, 'বীর্ষহীন, মেধাহীন জানোয়ারের 
জাত। পরের মাগের দিকে চোখ দেবে, আবার সমাজে সাধুপুরুষ 
সাজবে । আপিসে সাহেবের লাখি খাবে আবার ঘরে এসে মাগ 
ছেলের উপর ঝাল ঝাড়বে ! দুরু দূর্।? রক্তচক্ষু করে ভৈরবী 
আমুমুর দিকে তাকাল। তারপর তর্জনী তুলে বলল, খবরদার আমার 
সঙ্গে তর্ক কোর না। 

আমার মুখে কৌন কথ|. থাকল না । কখন তর্ক করলাম আমি 
মনেই আনতে পারলাম ন। । আমি শুধু একটা কথা জানবার চেষ্টা 
করছিলাম বৈ নয়। কি দোষ করলাম কে জানে । ভৈরবী দেখলাম 
আমার কাছ থেকে হন্হন্‌ করে দূরে সরে গেল । ঘাসের উপর যে ভিজে 
কাপড়টা মেলে দিয়েছিল ত গুটিয়ে নিল। তারপর যেন এক্ষুনি চলে 
যাবে এমন ভাব করে আমার দিকে তাকিয়ে বলল, আমার শক্তি জানো ! 
আমি ইচ্ছে করলে তোমার সর্বনাশ করতে পারি; জান! 


গ৬ 


মনে মনে ভাবলাম মেয়েটি বোধহয় পাগল। এর সঙ্গে 
বাক্যালাপ না করাই ভাল। যেই-না চিন্ত। করা, অমনি দেখি 
ভৈরবী ফৌস করে উঠেছে ; কি! আমি পাগল! আরে মুখপোড়। 
তোর সর্বনাশ হবে যেরে ! 

আমি যথার্থ ই ভয় পেলাম । উৈরবী মনের কথাও সহজে ধরতে 
পারে বেশ কুঝতে পারুলাম। সে যে সামান্য আর দশজন মেয়ের 
মত নয় এটা বুঝতে অসুবিধা হল না। কিন্তু তার: রহস্য ভেদ 
করার মত সাধ্য আমার নেই। অগতা। বোকার মত আমিই সরে 
ঘাবার চেষ্টা করলাম। উৈরবী হঠাৎ খপ করে আমার ডান হাতের 
কব্সিখান৷ চেপে ধরল। বলল, 'পালাবি কোথায়? তোর সাধ 
আছে আমার কাছ থেকে পালাস % তোর মত লোককে পোক৷ 
রলে মনে করি জানিস তে।? উ! ঘরে মাগ রেখে সাপের সন্ধানে 
বেরিয়েছে । বংশ বৃদ্ধি করতে পারে নি এখনও, ধ্বজভঙ্গ কোথাকার, 
উনি খুঁজছেন সাপ! আশ্চর্য শক্তি ভৈরবীর । আমার যে সন্তান 
নই সে কথাও জানে দেখছি। কিন্তু অকম্মাৎ আমার উপর এই 
নাগের কারণ কি বুঝতে পারলাম না। তার স্পর্শে কেমন একটা 
অদ্ভুত উত্তাপ আছে, সেটা! আমাকে যেন বিহ্বল করে দিল। আমার 
অবচেতন মনে একট! শঙ্কা ধড়াস্‌ ধড়াস্‌ করে কাপতে লাগল । আমি 
হতবাক্‌ হয়ে তার মুখের দিকে তাকালাম । ভৈরবী বলল, ভোগ 
করলে তবে যোগ হয়। যা ঘা ঘরে গিয়ে মাগকে উপভোগ করু আগে, 
তারপর সাপের খোঁজ করবি । তোর বীর্ষের মধ্যে সাপ আছে তা৷ জানিস 
না! সেই সাপটাকে টিপে মারছিস, বাইরে আবার সাপ খুঁজছিস। ঢং! 
ছাই পাবি ছাই। সাপের সন্ধান পাবি ন! ছাই পাবি। 

আমি সত্যিই ভয় পেয়ে মাথা নিচু করলাম । পালাতে পারলে 
যন বাচি। কিন্তু তার বস্তমুষ্টি এড়িয়ে যে ছুটে যাব সে ক্ষমতা 
নেই। ভৈরবী বলল, .যোগ নিয়ে তন্ত্র নিরে যে ধাটার্ঘাটি করিস, 
ত্য করে বল্‌ সংসারে তোর বিরাগ এসেছে? আমি তোকে ছুয়ে 
আছি, নিজের ভেতরটা! দেখে বল। 


৪৭. 


[মুহূর্তের মধ্যে অন্তস্তলের একটি গোপন পর্দা আমার স্থুল বাসন! 
কামনার রেখা হয়ে যেন খুলে গেল। বুঝলুম বৈরাগ্য মোটেই 
জন্মায় !নি। বাসনা কামন। রীতিমত জলজ্যান্ত। সপ্পিণীর কৌতৃহল 
আমার বৈজ্ঞানিক মনের কৌতৃহল মাত্র। উৈরবীর দিকে তাকিয়ে 
দেখলাম অনেকটা নরম হয়ে এসেছে । চোখের আগুন ক্রমশঃ সিগ্ধ 
হচ্ছে। আমার সঙ্গে চোখে চোখে হতেই সে একটু হাসল-_তবে ! 
আমার চোখে বোধহয় পাপবোধ ফুটে উঠল । তা দেখে ভৈরবী 
বলল, তাতে ভয় কিরে । শিব পরম গতি। পাগী তাগীকে উদ্ধার 
করার জন্যই তিনি এই তন্ত্র দিয়েছেন । এতে ভোগের মধ্য দিয়েই 
যোগে যাওয়া ঘায়। বামনাদের মত ডং নেই। ঘোমটার আড়ালে 
খেমটার নাচ নেই। বল্‌, সত্যি সতাই সাপের সন্ধান চাস? 
শক্তির সন্ধান চাস ? 

বললাম, এই মন নিয়ে আর সেই সাপের সন্ধান পাওয়া যা? 

ভৈরবী বলল, কেন পাওয়া যাবে না! শক্তিকে আগে খুশি 
কর। ঘরের কর্তাদের কাছে ।যেতে হলে আগে গিন্নীকে খুশি করতে 
হয় জানিস না! 

বললাম, শক্তিকে খুশি করব কি ভাবে? 

ভৈরবী নিজের বুকের উপর আমার হাতখানা রাখল । যেন 
প্রচণ্ড একট! সমুদ্র উত্তাল তরঙ্গে নাচছে সেখানে | বাইরের সক্কোচ 
আর অবচেতনার আকাঙ্্া আমার মধ্যে একটা ঘৃণিঝড় তৈরী করল 
যেন। আমি দিশেহারা অবস্থায় দাড়িয়ে থাকলাম | ঠিক সেই 
মুহুর্তে ভৈরবী তার ব্যাকুল চিত্তের উদ্দাম আকাঙ্ক্ষা বাক্ত করে এমন 
কথা বলল যে, বর্তমান গ্রন্থে তা লেখার যথার্থ ক্ষমতা আমার 
নেই। আমার লৌকিক ও সামাজিক রীতিনীতিতে গীথ। মন কিছুতেই 
ত৷ ব্যক্ত করতে সাহস পাবে না। আমার ভেতরট! রীতিমত কাপতে 
লাগল । আমি হাত ছাড়িয়ে নেবার চেষ্টা করলাম । 

ভৈরবী বলল, তুই আমায় কি ভেবেছিস বল্তো ? রাক্ষণী না 
পিশাচী? না আর কিছু? অমন করে কাপছিস কেন? | 


৪৮ 


তাতে আমার কাপুনি আরও বাড়ল বই কমল না) হঠাৎ 
ভৈরবী যেন সেই আগের মত জ্বলে উঠল, দূর দুরু, কাপুরুষ ! 
মেনিমুখে ব্যাটা ছেলে । দুর্‌ দূর দূর। তারপর গলায় হাত দিয়ে 
পেছনে ঠেলে দিয়ে বলল, যা! ঘা গলায় দড়ি কল্সী বেঁধে গঙ্গায় ডুব 
দিগে যধা। সে যেন আমাকে প্রায় ঠেলে ফেলে দিল। তারপর 
ভিজে কাপড় পলি ভরে নিয়ে হন্হন্‌ করে পাহাড়ের চাতাল 
বেয়ে নিচে নেমে গেল । মূহুর্তের মধ যে কোথায় গেল তা আর 
হদিস করতে পারলাম না । 

ভৈরবী চলে গেলে আমি কিংকর্তব্যবিমুঢ় হয়ে অনেকক্ষণ দাড়িয়ে 
থাকলাম । কোথায় যেন এরকম একটা কাহিনী পড়েছিলাম | তা মনে 
করতে [চষ্ট। করলাম, কিন্ত পারলাম ন। তারপর এই অদ্ভুত হেঁয়ালির অর্থ 
খু'ঁজবার চেষ্টা করলাম | ইতিহাসে দেখা! বায় ভৈরবীর! শক্তিমন্ত্রে দীক্ষিত 
হয় এবং কুলাচার অবলম্বন করে মদ্যমাংস ইত্যাদি পঞ্চতত্ব ব্যবহার করে 
থাকে । এর! গেরুয়া পরে । বিভূতি ও রুত্রাক্ষ ধারণ করে এবং ললাটে 
সিছুর লেপন করে । এদের হাতে থাকে ভ্রিশুল। দেশের নানাস্থানে 
দুরে বেড়ার । এরা ভৈরবীচক্র ও তন্তোক্ত কুলচক্রে প্রবেশ করে 
এবং বীরাচারী পুরুষদের সঙ্গে একত্র উপবেশন করে সর্বপ্রকারে 
কুলাচারের অনুষ্ঠান করে। কলকাতার কালীঘাটে এবং ভারতের 
অন্যান্ত শাক্তপীঠে এদের প্রচুর পরিমাণে দেখা যায় । কালীঘাট, কামরূপ 
ও জ্বালামুখীতে এককালে এদের প্রচুর ভিড় ছিল। জ্বালামুখীর ভৈরবী 
মাতঙ্গী মায়ী এক সময় ভারতবিখ্যাত ছিলেন ! কাশীতেও এক সময় 
এদের প্রচুর পরিমাণে দেখা যেত। ইতিহাসেই উল্লেখ আছে যে এদের 
মধো তানেকেই অতান্ত কামাসক্ত ও ইন্দ্রিয় সুখে অনুরক্ত । অনেকেই 
স্বেচ্ভাচারীর মত বাবহার করে । কোন কোন ভৈরবী সঙ্গে একটি করে 
ভৈরবও রাখে । তাকে সঙ্গে নিয়ে তীর্থঘে তীর্থে ঘুরে বেড়ায় । 

বীরাচারী তান্ত্রিকরা মধ্যে মধ্যে চক্র করে দেবদেবীর সাধনা 
করে। তন্ত্রের স্ত্রীচক্রে ভৈরবীদের একট! গুরুত্বপূর্ণ ভূমিকা আছে। 
ভৈরবের চক্রাকারে শ্রেণীক্রমে আপন আপন শক্তির সঙ্গে কপালে 


কি 
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চন্দন মেখে যুগল ক্রমে ভৈরব ভৈরবী ভাবে উপবেশন করে। 
মধ্যখানে কোন ভৈরবীকে সাক্ষাৎ কালী মনে করে মগ্চমাংস দিয়ে 
তার অর্চনা করা হয়। কি ধরনের স্ত্রীলোক এই চক্রের মধ্যমণি 
ভৈরবী হতে পারবে “গুপ্তসাধনতন্ত্রে' তারও উল্লেখ আছে; যেমন, 

নটী কাপালিকী বেশ্তা রজকী নাপিতাঙ্গন। । 

্রাহ্মণী শুত্রকন্তা চ তথা গোপালকন্কা ॥ 

মালাকারম্ কন্যা! চ নবকন্যাঃ প্রকীতিতাঃ। 

বিশেষবৈদগ্ধযূতা সর্বাএব কুলাঙ্গন। ॥ 

রূপযৌবনসম্পন্না শ্ীলসৌভাগাশালিনী । 

পুজনীয়! প্রযত্বেন ততঃ সিদ্ধির্ভবেদ্ঞ্রবম্‌ ॥« 
স্থতরাং যৌন সম্ভোগ তন্ত্রে অননুমোদিত নয় । এটাকে এর। অর্থাৎ 
ভৈরবীর অন্যায় বলে মনে করে ন। বরং তাদের সাধনায় সিদ্ধিলাভের 
একটি উপায় বলে মনে করে। মগ্পানও এদের মতে পাপের কিছু 
নয়। চক্রে বসে যে পর্যন্ত দৃষ্টি চঞ্চল ও মন বিচলিত ন। হয় ততক্ষণ 
পর্ষস্ত এদের পান করবার নির্দেশ আছে । 

কুলকার্ষের অনুষ্ঠানে এমন ঘন ঘটে যা সাধারণ মানুষের পক্ষে 
চোখে দেখ৷ দুরস্থান কল্পন। করলেও বিবমিষার উদ্রেক হয়। ততন্তশাস্তে 
তার যে জঘন্য বর্ণন৷ আছে ত! কি করে যে হাতে লেখা যায় বর্তমান 
অশ্লীল সাহিত্যের লেখকেরাও তা কল্পনা করতে পারবেন না। এ 
সম্পর্কে দীর্ঘ বর্ণনার ছুটে! লাইন মনে পড়তে আমি নিজেই যেন চমকে 
উঠলাম । যেমন, 
'মুখে সংপুধ মদিরাং পায়য়ন্তি স্তিয়ঃ পুমান্‌ । 
উপদংশং মুখে ক্ষিপ্ত! নিক্ষিপন্তি প্রিয়াননে ॥' 
এইমাত্র যে ভৈরবী আমার মধ্যে কম্প্ন স্থ্টি করে চলে গেল তাকে 
এই বীরাচারী তান্ত্রিকদের ভৈরবী বলে মনে হল আমার ! এ ধরনের 
যৌনচর্চার মাধ্যমে সাধনায় কী অর্জন করা যেতে পারে আমার মাথায় 
কিছুতেই যেন তা এল ন!। 
এঁতিহাসিকদের মধ্যে অনেকের ধারণা এ হল শরীরের 
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অপ্রয়োজনীয় ক্লেদ সিঞ্চন করে ফেলে দেওয়ার একটা কৌশল মাত্র। 
কারো কারো মতে ব্রাহ্গণ্যতন্ত্বের বিরুদ্ধে তীব্র প্রতিক্রিয়! থেকে এ 
ধরনের সাধন পদ্ধতির উদ্তব হয়েছিল । তখন সাধকের! প্রচলিত ধর্ম 
ব্যবস্থাকে এইভাবে আঘাত করে আনন্দ পেতেন । তবে এদের 
বীভৎসতা সম্পর্কে নানা ধরনের যে-সব গল্প শোনা যায় তাতে এদের 
যথার্থ সাধক বলে ভাবা সতাই দুর । প্রমোদকুমার চট্টোপাধায়ের 
“তন্াভিলাষীর সাধুসঙ্গে' এদের চক্রের এক বিবমিষ! উদ্রেককারী বর্ণন। 
আছে। বর্ণনা দিয়েছেন তিনি বক্রেশ্বরের ভৈরবের সাধনপ্রসঙ্গ বর্ণনা- 
ক্রমে । “তন্ত্রাভিলাষীর সাধুসঙ্গণগ্রন্থের প্রথম খণ্ডে এ বিষয়ে যে বর্ণনা 
আছে বর্ণনাট! মনে পড়তে লাগল আমার । 

বক্রেশ্বরের অঘোরীবাবা সাধারণতঃ শ্াশানে একাই থাকতেন । 
কোন ভৈরবী তার সঙ্গে থাকত না। তবে মহেশ্বরী মায়ী নামে পববঙ্গ 
থেকে একজন ভৈরবী কচিৎ কদাচিৎ সেখানে আসতেন | তাকে এবং 
অঘোরীবাবাকে ঘিরে তন্ত্রসাধকদের চক্রসাধনী হত । আরো অনেক 
ভৈরব ভৈরবী এসে জড় হতেন। চক্রাকারে পঞ্চ-ম-কারের 
উপাচার নিয়ে তারা বসতেন | রীতিমত মদ্যপান হত। তারা প্রথমে 
কারণ শোধন করে মূল ভৈরব অঘোরীবাবা এবং মূল ভৈরবী মহেশ্বরী 
মায়ীকে তা নিবেদন করতেন । একটি কপালপাত্রে এই কারণ অঘোরী- 
বাবার মুখের কাছে ধরা হত। তিনি সেই পাত্র হাতে নিয়ে প্রথম 
ধরতেন ভৈরবী মহেশ্বরী মায়ীর মুখে । মায়ী তাতে ওষ্ঠ স্পর্শ করাবার 
পরঃঅঘোরীবাব! সেই কারণ পান করতেন । অঘোরীবাব। ও মহেশ্বরী 
মায়ী ছু'জনেই সম্পূর্ণ উলঙ্গ থাকতেন । মহেশ্বরী মায়ী উলঙ্গ অবস্থাতেই 
অঘোরীবাবার কোলে বসে থাকতেন । এই অবস্থায় যুগল মৃন্তি হবার 
আগে উলঙ্গ মহেশ্বরী মায়ীর সমস্ত অঙ্গ প্রত্যঙ্গ অঘোরীবাবা পুজে। করে 
নিতেন । মূল ভৈরব ভৈরবীর পুজা হবার পর চক্রে বৃত্তাকারে চতুর্দিকে 
বস। ভৈরবরাও তাদের উলঙ্গ ভৈরবীর সর্বাঙ্গ পুজো করতেন । তারপর যে 
ধার ভৈরবীকে কারণ পান করিয়ে সেই পাত্র নিজের মুখে ভুলে নিতেন । 
তারপর আকষ্ঠ মদ্যপানের উৎসব চলত । মগ্য মাংসাদিও আহার করা 
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হোত। তারপর চলত রতিক্রিয়ার মধ্য দিয়ে অদ্ভূত এক সাধন! | তবে 
সকলেই যে স্থির থাকতে পারত তা নয়। অনেকের মধ্যে পাধিৰ 
চাঞ্চল্যও আসত । শুধু অতিলৌকিক যুগল হরগৌরীর মৃত্তির মত 
মধ্যখানে বসে থাকতেন অঘোরীবাবা ও মহেশ্বরী মায়ী। ছুটি দেহ 
দুটি আত্ম! যেন এক হয়ে যেত। এই একাত্মতার মধোই নাকি শক্তি 
সাধনার চুূড়াস্ত সার্থকতাঁ। কামাখ্যার পিশাচসিদ্ধের সম্পর্কেও এমন 
কাহিনী শোন। গেছে। তাদের মিথুন মূতি নাকি বথার্থ ই দৃষ্টির আড়ালে 
চলে যেত। এর মধ্যে যে কি ছুূর্ভেছ্ঠ রহস্য লুকিয়ে আছে কে. বলবে। 
সাধারণ মানুষের বুদ্ধিতে এ তন্ত্ররহস্তের মর্ম ভেদ করা অসম্ভব । 
বিবমিষা উদ্রেককার। অনেক ঘটনাও এর মধো ঘটে । যেমন মূল ভৈরব 
ভৈরবীর সঙ্গমের ফলে কোন রেতঃ বাইরে পড়লে চক্রের বৃত্তাকারে 
অবস্থানকারীরা৷ সেই রেতঃ তুলে নিয়ে সকলেই প্রসাদ হিসেবে গ্রহণ 
করেন । এমন বীভৎস দৃশ্য সাধারণ মানুষের পক্ষে কল্পন! করাই ছুঃসাধ্য। 
গয়াতীর্থে বে-শরম ভৈরব ভৈরবীর কথাও “ভারতবষাঁয় উপাসক 
সম্প্রদায়” গ্রন্থে উল্লেখিত আছে। জনৈক বাঙালী তীর্থপুণ্যপ্রয়াসী 
গয়াতীর্থে উলঙ্গ অঘোর অঘোরীকে সবার সামনেই পয়সার লোভে 
যৌনক্রিরা করতে দেখেছিলেন। কোন ধর্ম এ ধরনের জিনিস অন্ুুমৌদন 
করতে পারে ভাব। যায় না । অথচ প্রাচীনকাল থেকেই তো ভারতবর্ষে 
এরকম ঘটে আসছে কতকাল ! 

এ ধরনের তন্ত্রে ঈশ্বর লাভ হয় কি না আমার নিজের সে বিষয়ে 
যথেষ্ট সন্দেহ আছে । অথচ আশ্চর্য ব্যাপার এই যে, এইসব তন্ত্রপথের 
পথিকেরা অস্বাভাবিক কিছু ক্ষমতা অর্জন করে থাকেন প্রায় সকলেই । 
যৌনচর্চার মধ্য দিয়ে যে কিভাবে এই অস্বাভাবিক ক্ষমতা! অর্জন কর 
যায় অন্ততঃ আমার সাধারণ বুদ্ধিতে তা আসে না। অথচ এরা ভাল 
ন। হোক নানারকম অভিচারক্রিয়া যেমন, মারণ। উচ্চাঁটন, বশীকরণ 
ইত্যাদিতে ওস্তাদ । কেমন করে এটা সম্ভব হয়! এ-সব নিয়স্তরের 
ক্রিয়া বলে নিম্স্তরের সাধনা করেই আয়ত্ত করতে হয় এ-ক্ষমতা ? 
আশ্চ ! আমি টিকরের পাহাড়ে ভৈরবীর কণ্ঠে যে ধরনের যৌন সঙ্গমে: 
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জন্য আবেদন শুনলাম-_তা বারবণিতার পক্ষেই স্বাভাবিক । অথচ অদ্ভুত 
এক শক্তি তার আয়ত্তে । মনের চিন্তার তরঙ্গকে তৎক্ষণাৎ সে পাঠ 
করতে পারে । নইলে আমার কয়েকটি মনের কথাকে তৎক্ষণাৎ সে 
কি করে বলে দিতে পারল ! তন্ত্রের এই অধ্যায়ের রহস্য সত্যি সত্যি 
ভাবনায় ফেলে দেবার মত। এর কি যথার্থ কোনই তাৎপর্য নেই? 
একটা মিথ্যাই কি যুগ যুগ ধরে ভারতবর্ষে চলে আসছে ! তাই যদি 
হয় তাহলে সেই মিথ্যার জন্যই ইউরোপ পর্যন্ত আজ এমন করে কেন 
ভারতীয় ও তিনবতীয় তন্ত্রের খোজ করছে। অধিবস্তবাদী আজে 
ত্রেতো তার কুড়ি বৎসরের সাহিতা সাধনাকে শেষ পর্যন্ত তন্ত্রের পায়েই 
ঠেলে দিয়ে বলেছেন, পরম মুক্তি পাওয়৷ যেতে পারে তন্ত্রের দেশ 
ভারত এবং তিনবতেই | এই যদি তন্ত্রের লক্ষণ হয় তা হলে মহা।- 
মুক্তির স্বাদ এর মধা দিয়ে কি করে পাওয়া যেতে পারে? বৈদাস্তিক 
সাধনার ধার! যে তাহলে সম্পূর্ণ ই নস্তাৎ হয়ে যায় । কোথায় এর 
সুস্থ বাখা। আছে কে জানে! 
তম্বপথের অনেক সৌম্য সাধক বলেন__এ এক ছুস্তর কঠিন সাধন! 
বটে, তবে অত্যন্ত চমৎকার সাধনা । যৌন উপকরণ তন্ত্র সাধনায় সাধকের 
সামনে রাখা হয় বটে তবে তা এই আবেদনকে অস্বীকার করবার জন্য | 
তিনিই বীর যিনি সামনে পাধিব বসুর মধ্যে সবচেয়ে আবেদনের বিষয়কে 
অনায়াসে অতিক্রম করে পরমানন্দের সন্ধান করতে পারেন । এইজন্য 
তন্ত্রসাধনার এই পথটাকে বীরাচারী বলে আখ্যা দেওয়া হয়। প্রচণ্ড বীর 
হলে তবেই সে অনায়াসে ইন্দ্রিয়ের এই প্রলোভনকে জয় করতে পারে, 
নিধিকার চিত্তে মাতৃ কল্পনায় রমণী নারীর যোনিদেশকে মাতৃ-অঙ্গ হিসেবে 
পুজে। করতে পারে। যুদ্ধক্ষেত্রে শক্র নিধন করে যিনি যুদ্ধ জয় করেন 
তিনি বড় বীর নন, রিপু জর করে যিনি দাড়াতে পারেন তিনিই যথার্থ 
বীর। এইজন্য রিপুজয়ী জৈন ধর্মগুরু বর্ধমান “মহাবীর নামে খাত। 
মহাবীর রিপুজয়ী ' বলেই নিবিবাদে উলঙ্গ থাকতে পারতেন । বালক 
বালিকারাও তো৷ উলঙ্গ হয়ে নিসক্কোচে ঘুরে, বেড়ায় । তাদের যৌন অঙ্গ 
যৌন অঙ্গের প্রতীক নয় । যথার্থ সাধক হলে বালক স্বভাবের হতে হয়। 
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অনেকে অন্ত্র-সাধনায় পঞ্চ-মকারের সাধনার একটা তাত্বিক 
ব্যাখ্যাও দিয়েছেন । যেমন, কুলার্ণবতন্ত্রে এ সম্পর্কে এ-রকম একটা ভাষ্য 
আছে : যে কারণবারি চিত্তকে উৎফুল্ল করে তা হল কুলকুগুলিনী শক্তির 
সহত্রারস্থ শিবেন সঙ্গে মিলনজাত অমৃত । যিনি এই মিলনজাত অমৃত 
পান করেছেন তিনিই জানেন স্থুরাপানের যথার্থ অর্থ, নইলে স্ুরাপান 
যথার্থ ই স্ুরাপান। যিনি জ্ঞানখডেগ ইক্জ্রিয়গ্রান্া গুণাগুণকে হতা। করতে 
পারেন তিনিই 'কেবল বলি দেওয়া! পশুর মাংস খেয়ে শিবত্ব প্রাপ্ত হতে 
পারেন, নইলে মাং ভক্ষণই সার। যিনি ইন্দ্রিয়কে নিয়ন্ত্রণ করে 
মনকে আত্মনের মধ্ো স্থাপন করতে পারেন তিনিই যথার্থ মস্ত ভক্ষণ 
করেন নইলে মংস্ত ভক্ষণ যথার্থ ই মহস্ত ভক্ষণ। এইভাবে পঞ্চ-মকারের 
প্রত্যেকটি পঞ্চতত্বের একটি করে প্রতীক অর্থ আছে। 

আশ্চর্য ! তাই যদি হয় তাহলে বক্রেশ্বরের অঘোরীবাবাকে কেন্দ্র 
করে এমন চক্র বসত কেন? লোকে কামাখ্যার পিশাচসিদ্ধের যৌন 
সঙ্গমৈর মধ্যে অতীন্দ্িয় শৃন্তত! লক্ষাা করবে কেন? আমার সামনে 
থেকে এইমাত্র যে ভৈরবী চলে গেল সেই বা আমার কাছে অমন করে 
যৌন উপভোগের প্রস্তাব রাখবে কেন? না, ভৈরবী আমাকে শুধু 
পরীক্ষা করে গেল? সাধারণের কাছে যৌন সঙ্গম যে অর্থে দেখা দেয়। 
তান্ত্রিকদের কাছে সে অর্থে দেখ। দেয় ন। ? 

তন্্রসাধন! করেছেন; অথচ মৈথুন চচী করেন নি এমন বড় 
সাধকের কথাও তো শোন। যায়! বেশী দূরে যাবার প্রয়োজন কি? 
ব্যয়ং শ্রীশ্রীরামকৃ্ণ পরমহংসদেবও কি মৈথুন বাদ দিয়ে তন্ত্রসাধনা করেন 
নি! তবে এ বিষয়ে তাত্বিকদের ব্যাখ্যাও আছে! তারা বলেন তন্ত্র 
মতে তিনভাবে সাধনা কর! যায়__পশু, বীর ও দিবা । পশুভাবের 
তান্ত্রকদের মধ্যে থাকে কাম ক্রোধের আধিক্য। তাদের কর্তবা সব- 
রকম প্রলোভন থেকে দূরে থেকে ভগবানের নাম জপ ও পুরশ্চরণাদিতে 
রত থাকা । বীর ভাবের সাধকদের বিশেষত্ব হচ্ছে তাদের মধ্যে কাম 
ক্রোধের চেয়ে ঈশ্বর অনুরাগ প্রবল। কামকাঞ্চন বূপরসের আ কর্ণ 
তাদের হুদয়ে ভগবতগ্রীতি আরও বেশী করে বাড়িয়ে তোলে । তারাই 
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কামকাঞ্চনাদি প্রলোভনের মধ্যে বাস করে-_অবিচলিত - চিত্তে 
ভগবানে মনপ্রাণ সমর্পণ করতে চেষ্টা করে। আর যাদের মধ্যে 
ভগবদ্গ্রীতির বন্যায় কাম ক্রোধ ইত্যাদি চিরকালের মত ভেসে গেছে, 
নিঃশ্বাস-প্রশ্বাসের মত ক্ষমা, দয়া, তোষ ইত্যাদি সদ্গুণ সহজ হয়ে 
উঠেছে তারাই দিব্ভাবের সাধক । তাহলে যৌন ক্রিয়াকারী যে-সব 
তান্ত্রিক সাধকের কথা! শোন। যায় তার। কি বীরভাবের সাধক ? 
এইমাত্র যে ভৈরবীর দেখ। পেলাম আমি তিমিও বীরভাবের সাধিক ? 
আমি তাকে না বুঝতে পেরে তাড়িয়ে দিলাম । শুনেছি শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ 
যে ভৈরবীর কাছে ভন্ত্রমতে দীক্ষ। নিয়েছিলেন তিনিও বীরভাবের 
সাধিক। ছিলেন। তাহলে আমি কি অবহেলায় কোন সর্প সাধিকার 
সংস্পর্শ হারালাম ! ব্রান্ষণী ভৈরবী শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণকেও তে। মধা রাতে 
পূর্ণ বয়সী যুবতী নারীকে তন্বমতে পুজো করিয়েছিলেন ! তাকে দেবী 
জ্ঞান করতে শিখিয়েছিলেন ! সেই পূর্ণ যুবতীর কোলে পরমহংস 
দেবকে বসিয়েছিলেন ! অঘোরপস্থীদের মত গলিত শবের মাংস 
রামকৃষ্জ পরমহংসদেবকেও তো! মুখে নিতে হয়েছিল । সবকিছুকেই 
শিব মনে করে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণজদেব যখন সেই মাংস মুখে দিয়েছিলেন তখন 
গলিত মাংসে তিনি অমৃতের স্বাদ পেয়েছিলেন। যৌনতা অযৌনতা 
সবই মনের গঠনের উপর নির্ভর করে। শিশু মানুষের কোন বিশেষ 
অঙ্গপ্রতাঙ্গকেই স্বতন্ত্র মূল্য দেয় না। মাতৃস্তনকে সে অমৃত নির্বরিণী 
বলে মনে করে । পাপবোধ জন্মালে বয়স্ক মানুষের চোখে রমণী নারীর 
অঙ্গপ্রতাঙ্গের তখন বিশেষ মূল্য, বিশেষ অর্থ ধরা পড়ে। রমণীর 
যোনিদেশকে কেউ দেখে মাতৃত্বের প্রতীক, জন্মের দুয়ার, আবার কেউ 
দেখে কামনার ইন্ধন হিসেবে! একই মন ছুই যোনিকে ছু'রকম দেখতে 
পারে। শিবলিঙ্গ ও মাতৃযোনিকে যে-লোক দেবত। জ্ঞানে ভক্তি করে: 
সেই আবার. চিত্রে রমণী নারীর যোনি প্রদেশ দেখলে কামোম্মা্দনা 
অনুভব করে । মনকে যে-ভাবে ভাবানে! যায় সে-ভাবেই সে ভাবে। 
আমি হয়তো ভৈরবীকে ভুল বুঝে তাড়িয়ে দিলাম । কিংবা! আমার 
দুর্বলতার দিকে স্পষ্ট ইঙ্গিত দিয়ে ভৈরবী চলে গেলেন? তিনি কি 
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আমাকে বুঝিয়ে গেলেন যে, সপ্পিনীর সন্ধানের জন্য যে প্রস্ততির দরকার 
সে প্রস্ততি আমার হয়নি! সপিনী এখনও দুর-অস্ত | সাণকর। €। 
প্রতীকেই কথা বলেন; সরাসরি বলেন না । ব্াজ। বাসক।ল খন বব 
খষিকে ব্রন্মস্বপ জিজ্ঞাস। করেছিলেন খষি তার কোন জবাব দেননি । 
তিনবার জিত্াস| করার পর রাজ। যখন বললেন, আমি তিনবার 
আপনার কাছে ব্রহ্গস্ববপ জানতে চাইলাম, কিন্তু আপনি .কান কণ। 
বললেন ন। কেন খষি? খধি তখন বললেন, “আম আপনার কথার 
জবাব দিয়েছি রাজা) আপনি বুঝতে পারেননি | শান্তে। ইরম আত্ম। | 
আত্মা হল পরম শানস্ত। নীরব কে আমি সেই কথাটাই অপনাকে 
বোঝাবার চেষ্ট। করেছি 1, আমার কাছে যৌন আবেদন রেখে ভৈরবী 
আমাকে কী বোঝাতে চেয়েছিল “ক জানে! হয়তো সপিণী রতম্ত 
হাতের কাছে এসেও আবার দূরে সরে গেল। 
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স্রথসেনাতেই আছি। প্রকৃতি এখানে সকালে দুপুরে সন্ধার 
অপবপ । পুবৰে তাকালে দেখি পতিতপাবনী গঙ্গ।। পশ্চিমে তাকালে 
দেখি রাজমহল পাহাড় । সকালে রাখালদের গোচারণে যেতে দেখি । 
ছুপুরে সাওতালদের বাঁশী শুনি? সন্ধায় ধুলি উড়িয়ে গরুর পাল ফিরে 
আসে, গোধূলি দেখা দেয়। কখনও কখনও ময়ূরের কেক। আওয়াজ 
শুনতে পাই। পাহাড় আমাকে হাতছাঁন দিয়ে ডাকে । রোজই 
পাহাড়ের কোলে বেড়াতে যাই। পাহাড়ের গায়ে একটা ধুসপ্প 
ইতিহাসের গন্ধ আছে, আমাকে কেমন তা পাগল করে তোলে । 
রাজমহল পাহাড়ের অনাড়ম্বর অরণ্যে আমি অতীন্দ্িয়ের স্বাদ 'নবার 
চেষ্ট। করি। ভাবি, এই নির্জনতার কোন অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন 
সাধকের যদি দেখা পাই ! 

অনাবিল প্রকৃতি দেখছি, ইচ্া দিয়ে রঙ তৈরি করে আকা'জিক্ত 
সাধকের কথা ভাবছি, একদিন এমন সমঘ একদা আমার জোঠামণির 
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চাকর মহাবীর এসে খবর দিল-_সকরিগোলি পাহাড়ের পাহারী 
বাবার গুহার কাছে এক সাধু এসেছেন, দেখতে যাবি নাকি চল্‌ । 
সাধুর গলায় নাকি সব সময় একটা সাপ ঝোল/নো খাকে। ঠার 
ছাইমাখ৷ সর্বাঙ্গ নাকি হাড়ের মালায় ভন্তি। বকের কাছে আছে 
একট। বড় নরকরোটি । নরকরে।টিটি হাড়ের মালায় লকেটের মত। 

মহাবীরের কাছে সাধর বর্ণন। শুনে আমার ব্ড় কৌতৃহল হল। 
বিশেষ করে উ|র গলায় একট। সাপ জঢানে। থাকে বলে কৌতুহলকে 
আর চাপতে পারল/ম না। অবচেতন মন আমাকে ঠেলতে লাগল 
এই আকাজক্ষাতে যে, সপ্গরহন্তেপ কোন সন্ধান হয়তে। এর কাছে 
পাওয়। যেতে পারে। 

আমি যেখানটায় থাকি সেখান থেকে প্রায় মাইল ছুয়ে» এগিয়ে 
গেলে সকরিগোলি। স্রখসেনাতে রাজমহল পাহাড় নে বাঁক নিয়েছে 
সে বাঁকট। অনেকটা ধনুকের মত। দক্ষিণে এই বাকের একটা অংশ 
কিছুটা চাতাল হযে নেমে গঙ্গার জল ছু'রেছে, উত্তরে বাকের আর 
একটা অংশ চাতাল হয়ে নেমে এসে পতিতপাবনী গঙ্গ'কে স্পর্শ 
করেছে। উত্তরের পূর্বমুখী বাকের চাতাল অংশকেই বলে টির । 
একটা ছোটখাটে। পাথর »কায়ারীগ বসেছে এই চাতালের সর্বশেষ 
উত্তর অংশে । উত্তর দক্ষিণে এই ছুই চাতালকে মরলরেখায় ছুয়ে 
আছে উত্তরপূর্ব রেলপথের লপ লাইন। এই রেললাইনের আরও 
পূব দিকে ছুশ গজ দরে পুরোনে। রেল লাইন বুকের হাড়পাজরা বের 
করে আাছে। তারই উপর গড়ে উঠেছে অধুনা একট। বস্তি। 
পুরোনে। রেল লাইনের গ|। ঘে'ষে একট। পয়দলের পথ চলে গেছে 
উত্তর দিকে। এই রেললাইন পরিতান্ত হ্যেছিল গঙ্গার প্রবল 
স্রোতে এর মধো ভাঙন ধরেছিল বলে। সুখসেনার সবোন্তর অংশ 
থেকে টিকরের চ/তাল-টিলা পথস্তু অংশটুকু গঙ্গার আক্রমণেই নিশ্চি 
হয়ে গেছে। সেই জন্যই রেললাইন আরও পশ্চিমে সরে গিয়ে 
টিকরের চাতালের কিছু অংশের পাঁজর কেটে উত্তরে বেরিয়ে গেছে । 
পাহাড়ের ছুই চাতালে গঙ্গার গতি বাধা পায় বলে অর্ধবৃত্ত পাহাড়ের 
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পেটের মধ্যে যে সমতলভূমি তাকে গঙ্গা আর গ্রাস করতে এগিয়ে 
আসতে পারে না। শৃঙ্খলাবদ্ধপদ হস্তীর মত সামান্য কিছু এগিক্ে 
মাটির উপর একটু স্থুর বুলিয়ে যায় এই যা। গঙ্গা কখনও বা এগিয়ে 
এসে পুরোনো রেললাইন পর্যন্ত খাদ মুষ্টি করে আবার কখনও বা মাইলের 
পর মাইল চড়া স্থৃষ্টি করে পুবে বাংলাদেশের তটরেখা গ্রাস করে সরে 
যায়। ছোটবেলা গঙ্গার এ ভাঙাগড়ার খেল। বহুবার প্রত্যক্ষ করেছি। 
সে যাই হোক, পুরোনো রেললাইনের নিচে যে পয়দলের পথ সেই 
পথ দিয়ে মহাবীরকে সঙ্গে নিয়ে সকরিগোলির দিকে এগিয়ে গেলাম | 

ছোটবেলা বহুবার এই পথে সকরিগৌলির দিকে গিয়েছি । তখন 
জোঠামশাই সঙ্গে থাকতেন । তিনি ছিলেন এখানকার জমিদারী এস্টেটের 
নায়েব । সাধারণতঃ বয়েল গাড়ি করে অর্থাৎ গরুতে টানা গাড়ি করে 
তিনি যেতেন। বয়েল গাড়ির প্রবল ঝাকুনি তারুণ্য ও যৌবনের পক্ষে 
অসহ্য । আমর। তাই গাড়ির আগে আগেই হেঁটে যেতাম | 

বাবল' বনের ছায়। দিয়ে ঘেরা সেই পয়দলের পথে আমি আর 
মহাবীর ছুপুরবেলা সকরিগোলির দিকে পা বাড়ালাম । রেললাইন 
যেখানে একদা গঙ্গার প্রবল শ্রোতে উড়ে গিয়েছে সেখানে এখন 
বিস্তীর্ণ এলাকা! জুড়ে চাষবাস । ইতত্ততঃ মাঝে মাঝে বাবলা গাছ। 
সময়ট। হেমন্ত কাল। রবি ফসলের দিন। রোদ্ছরে ক্লান্ত বিবরণ 
হলুদাভা | উত্তর থেকে কিছু কিছু হিম জড়ানো হাওয়। আসছে। 
শৈশবের স্মৃতির কথা স্মরণ করতে করতে এ-পথ দিয়ে হাটছিলাম | 
হেমন্তের মুখে পাভাড়ী খাশগুলি শুকোতে আরম্ভ করেছে । সবুজ. 
পাহাড় ক্রমশঃ গৈরিক বসন পরছে । পাহাড়ের গৈরিকতার মধ্যে 
আশ্চর্য এক উদাসীন আহ্বান থাকে । 

হাটছিলাম, হঠাৎ মহাবীর আমাকে নাম ধরে ডাকল । মহাবীর 
এক সময় আমার জোঠামশাইয়ের রাধুনী হিসেবে কাজ করলেও 
আম।দেন চেয়ে বয়সে বড়। ছোটবেলায় আমাদের নাম ধরে 
ডাকতো । সেই অভ্যেস আজও আছে। সেই নামেই ডাকে । 
মহাবীর ভাকল : নিগৃঢ দেখ । 
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_কি? আমি মহাবীরের মুখের দিকে তাকালাম । 

মহাবীর একটা বাবলা গাছের গোড়ায় হাতের আঙুল দিয়ে 
ইশীরা করল । আমি তাকিয়ে দেখলাম ভয়ানক কালো এক প্রকাণ্ড 
সাপ। ছোটবেলায় সাপের মধো মানুষ হয়েছি, বহু সাপ দেখেছি, 
স্তরাং সাপ চিনি। বুঝলাম এ হুল ভয়ানক বিষাক্ত জাতসাপ। 
সাক্ষাৎ মৃত্যু। দংশন করলে কোন রকমেই অব্যাহতি নেই। 
বেনারম ভি এল ডবর্রিউ কোয়াটার্স থেকে ঘোড়ার গাড়িতে স্টেশনে 
আসবার সময় এই রকমই এক ভয়ানক সাপ দেখেছিলাম রাস্তার 
বা পাশে । সেই সাপটার কথা মনে পড়ে গেল। শীতের দিনে 
সাধারণতঃ সাপ বাইরে দেখা যায় না। এ সাপটা যে কেন গর্ভ 
থেকে বাইরে এসেছে, কে জানে ! বোধহয় রোদ পোহাচ্ছে। 

আমরা যে পথ দিয়ে যাব, একেবারে সেই পথের ধারেই এই 
মৃত্যুর ছায়া । মহাবীরকে বললাম, চল একটু ঘুরে যাই। ওর 
ধার কাছ দিয়ে গেলে তেড়ে এলেই বিপদ । জাতসাপ সামান্ধ 
একট শব্দ পেলেই ফৌস করে ওঠে । 

'দখলাম জাতসাপের ভয় মহাবীরেরও আছে। সাপটাকে বা 
হাতে একটু তফাত রেখে সে মাঠের মধ্য দিয়ে এগুতে লাগল। 
এগ্চতে এগুতে আমি ভাবলাম, সাপ বা হাতে করে কোন কাজে 
এগুলে কি হয়! যাত্রাকালে সাপ ডান দিকে ন। বা দিকে থাকলে 
ভাল হয় কিছুতেই মনে করতে পারলাম না। ঘা ভয়াবহ, সাক্ষাৎ 
মৃতু। তাই আবার মঙ্গলেরও প্রতীক । মানুষের এ ধরনের বিশ্বাসের 
কোন সত্তা আছে কিন। মনে মনে তাই বিশ্লেষণ করে জানবার 
চষ্ঠা করলাম । ও 

সাপটাকে একটু ছাড়িয়ে গেলেই ঝর্ণাধারায় কাটা! সামান্ট একটা 
খাদ। সেই খাদ পেরিয়ে ওপারে টিক্কর। টিক্বরের কোয়ারীতে 
কিছু পাথর ভাঙার শব্দ পাওয়া গেল। পাহাড়ের চাতালে যেখানটায় 
রহস্যময় ভৈরবীকে দেখেছিলাম সে জায়গাটা আর একবার তাকিয়ে 
দেখলাম | 
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টিকর ছাড়ালেই পাহাড়টা পশ্চিম দিকে বেশ খানিকটা বাক 
নিযেছে। শস্তক্ষেত্র এখানে বহুদূর বিস্তুত। ?ব দিকে অবশ্য গঙ্গার 
আ্োত রুদ্রমৃততি। তাল তাল মাটি কেটে গভীর খাদ স্যষ্টি করে 
উত্তর দিকে বহু দূর পর্ষস্ত এগিয়ে গেছে । কিছুদরেই সকরিগোলির 
ঘাট-স্টেশনের _চাল। : দেখা যায়। দ্ব-একট। স্টামার গাধাবোটের 
গায়ে নিশ্চুপ হয়ে দাড়িয়ে আছে। হয়তো ওধার থেকে যাত্রীদের 
এপার এনে এখন বিশ্রাম করছে । এপারের স্টীমার ওপার চলে গিয়ে 
ধায় ছাড়ছে । নিকেলের ঘাটগাড়ি এই স্টেশনে এলে জায়গাটা 
আবার চঞ্চল হয়ে উঠবে । ছোটবেলা যাত্রী-চঞ্চল কর্মব্স্ত'ঘাটের 
রূপ আমি দেখেছি । 

উত্তর দিক থেকে শীতে তাড়ানে। অগ্রবতী হাওয়া দক্ষিণ দিকে 
ছুটে চলেছে । নাক বরাবর উত্তরে রাজমহল পাহাড় থেকে বিচ্ছিন্ন 
একখণ্ড টিলা । টিলার চূড়ায় একটা ীরের সমাধি । ছোটবেলায় 
শুনতুম হুমায়ূনের কবর । শের শাহের সঙ্গে যুদ্ধের সময় হুমায়ুন 
নাকি ঘোড়া শুদ্ধ এই টিল। থেকেই গঙ্গার ঝাঁপিয়ে পড়েছিলেন। 
ছোটবেলা যা বিশ্বাস করতাম বড় হয়ে তা বিশ্বাস করি না । ইতিহাস 
সে বিশ্বাসে প্রারশই সহায়তা করে ন।। এই পাহাড়ের গোড়ার 
দিকে একটা বড় খাদ ও নুড়ঙ্গ আছে । সুড়ঙ্গপথে নাকি গঙ্গার নেমে 
যাওয়। যায় । লোকপ্রবাদ বঙ্গদেশের দ্বার এটা । বঙ্গদেশের দ্বার 
হল দ্বারবঙ্গ' এখন যাকে বলে দ্বারভাঙ্গ। | স্থতরাং এ সুড়ঙ্গ সম্পকিত 
কিংধদন্ত্ীও সতা নয় । 

অনেক কিছুই এখানে সত্য নয় । তবে সকরিগোলির এই বিচ্ছিন্ন 
উত্তর অংশে যে কয়েকটি সাধুর আস্তান৷ আছে, পাহাডু কাটা পাহারী 
বাবার গুহ! আছে, বাঙালী সাধুর মঠ আছে, মঠের সামনে সিংহমুখে 
দরজা আছে--ত! কখনই অসত্য নর । 

সামনে স্মৃতি এবং তার অস্তিত্ব। সে টানছে। স্টীমার ঘাট 
ডাইনে রেখে আমরা সকরিগোলি পাহাড়ের দিকে বা দিকে বীক 
নিলাম। এ অঞ্চলটাতে কেন যেন বৃহস্তময় জগতের গন্ধ আছে। 
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এ গন্ধ ছোটবেলা তীব্রভাবে পেতাম, এখনও পাই । মঠের সেই 
বাঙালী সাধু এখনও আছেন কিনা জানি না। আমি যখন তাকে 
ছোটবেলায় দেখেছি তখন তিনি বৃদ্ধ। রবীন্দ্রনাথের মত দীর্ঘশ্বশ্রু | 
তবে মাথায় কুগডলীপাকানো জটা। রুপোর ফ্রেমে মোড়। চশম। 
পরতেন । চোখে গোলাপজল দিতেন । যে-কেউই মঠে যাক ন। 
কেন, তাকে ছুটে। লুচি আর একট হালুয়। প্রসাদ দিতেন । সন্্যাসী 
বেশে কিছু শিষ্য ও শিষ্যাও ছিল। পোঁদকে এগুতে এগুতে 
ছোটবেলার স্মৃতির আচল ধরে টানতে লাগলাম । 

আমার ছোটবেলাতেই প'হারী বাবার গুহাতে কেউ থাকত ন|। শুধু 
গুহার মধ্যে তার বিছানার পাশে কিছু স্গন্ধি ধূপ জ্বলত। বিছানার 
উপর ছড়িয়ে ছিটিয়ে থাকত নিতা ছড়িয়ে দেওয়! (কছু কুল। সযত্তে 
একট! মালাও বিছিয়ে দেওয়া থাকত । সেই পাহারী বাবার গুহার 
সামনে এসেছে এক সর্প সাধক; তার গলায় জড়ানে। থাকে সাপ 
যেমন শিবের গলায় থাকে মহানাগ উদয়ন তেমান। তার কথা 
ভাবতে ভাবতে এগুতে লাগলাম । দূর থেকেই দেখা গেল অনেক 
লোক পাহাড়ের চাত।ল বেয়ে, নিচে নামছে । বুঝতে অসুবিধা হল 
না "ঘ সেই আশ্চয সপঙ্ষণ সাবুকে দেখবার জন্যই সকলে এখানে 
ভিড় করেছিল । শিক্ষাদীক্ষায় উন্নত শহরেই যদি বিজ্ঞাপনমার্কা 
সাধু সন্ত দেখার জন্য ভিড় হয় তাহলে মূর্খ ও দারিদ্রাগীড়িত গ্রামবাসী 
কোন আশ্চষ সাধু সন্াসীর খোজ পেলে তাকে দেখতে জমায়েত 
স্প্তি করবে না কেন। অতীব্দ্িয় শক্তির করুণা পাবার জন্য শিক্ষিত 
থেকে মূর্খ কোনো লোকেরই ছবলতার অন্ত নেই। লোকের সমাগম 
'দখে সেই সর্পসাধক সম্পর্কে আমার কৌতৃহল আরও বেড়ে গেল। 

সকরিগোলির পাহাড়ের যে অংশে এক সময় বেশ কিছু 
সাধুসস্তের বাস ছিল ছোটবেলায় দেখেছি সে অংশটার বেশ যত্ব ছিল। 
দশ বিশ বসর পরেই দেখছি সেখানে যত্বের অভাব নেমে এসেছে। 
সেই পরিচ্ছন্ন পরিবেশ আর নেই। পাহাড়ে উঠে প্রথমেই গেলাম 
পহারী বাবার গুহায় । সেখানেও অযত্বের চিহ্ন । তবে কয়েকদিন 
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ধরে লোক সমাগম হচ্ছে মনে হয়। বোধহয় এই সাপে জড়ানে। 
নতুন সন্গ্যাসীকে দেখবার জন্যই সাধারণ মানুষ “যাতায়াত করছে। 
কলকাতার রাস্তাতেও এক 'ধরনের ভন্ম গায়ে মাখা সন্ন্যাসী দেখেছি । 
তাদের গলায় এক ধরনের সাপ জড়ানো । সে সাপগুলো দেখতে 
অনেকটা কুচোর মত | রঙও সেই ধরনের | কিন্তু এ-সাধুর গলার 
শুনেছি যথার্থই বিষাক্ত সাপ, ফণ! তুলে । সাপুড়েরাও ফণা তোলা 
সাপ নিয়ে থেল। দেখায় । তাদের বিষ দাত থাকে না। এ সাপ কি 
ধরনের কে জানে ! অধিকাংশ সময়ই এ-সবকে আমার ভান মনে হয় । 
এ্রেইজন্ত গুরুদের আমি ঘ্বণা করি। গৈরিক ও রক্তবন্ত্র পরিহিত 
লোকদের প্রতিও আমার শ্রদ্ধা কম ! পুরোহিতদের আমি ভলতেয়ারের 
মতই 10)09966£ ব। প্রতারক বলে ভাব। তবে অবিশ্বাস্তের 
সংমিশ্রণ ঘটলে একটা কৌতুহল স্থপতি হয় সন্দেহ নেই। মানুষ ও 
সাপের পরস্পর অবস্থান প্রচলিত নিয়মের ব্যতিক্রম, সেইজন্তই আমার 
আগ্রহ । তা ছাড়া টিক্করে দেখা ভৈরবীও আমাকে একটু চমকে 
দিয়েছে । যে-কোন বিদ্াই হোক এদের আয়ত্তে আছে, যে বিদ্যা 
আমাদের জান! নেই, যে বিদ্ভার সাহাযো মানুষের ছুরধিগম্য মনে 
অনায়াসে তার! প্রবেশ করতে পারে । আমাদের জান। তে। বাইরের 
জানা, ভেতরের জানা কতদূর | বাহ্যতঃ অশিক্ষিত ভৈরকীও এমন 
কয়েকটি কথা বলেছে, তুলনা দিয়েছে যা সাধারণ বিজ্ঞ ব্যক্তিরাও 
অনারাসে দিতে পারেন না। সুতরাং কোথায় যে কি আছে, কে 
বলবে । তা ছাড়। সর্প সম্পর্কিত একটা অনুসন্ধিংসা অনবরত আমার 
মধ্যে কাজ করে চলেছে । তরাং আমাকে সেই প্রবল কৌতৃহলই 
ঠেলে নিয়ে চলল | 

প'হারী বাবার গুহার মুখেই সেই সন্ন্যাসী বসে আছে। গায়ে ভম্ম 
মাখানো, মাথায় রুক্ষ জটা, রুক্ষ শ্মাশ্র গুন্ফ, শরীরের কিছু অংশে ঝিঠা 
জাতীয় কিছু মাখা! রয়েছে মনে হল! গৈরিক বা রক্তবন্ত্র কোন বস্্রই 
পরা নেই । সাধু উলঙ্গ, গলায় হাড়ের মালা, মালার মধ্যে লকেটের 
মত একটা করোটি । পাশে করোটিরই কমগুলু। কিছু হাড় ছড়িয়ে 
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ছড়িয়ে রয়েছে পাশে । ছু-একটার গায়ে সামান্য কিছু মাংসও লেগে 
রয়েছে, কিছু কিছু ছুর্গন্ধও পাওয়। যাচ্ছে । এত ভয়াবহ চেহার। যে 
কি বলব! চোখ তাকিয়ে আছে বটে, তবে আত্মস্থ । বাইরে অন্য 
কোথাও দৃষ্টি আছে বলে মনে হয় না। একজন দেহাতী লোক 
মহাবীরকে চিনত, সে এগিয়ে এসে বলল, নদীর ধারে একটা মড়! 
পড়েছিল। তার পা ছি'ড়ে এনে খেয়েছে। সে-কথা শোনার সঙ্গে 
সঙ্গে আমার মধ্যে কেমন বিবমিষার উদ্রেক হল । একটা পচ! গন্ধ 
পাচ্ছিলাম সেট। যেন আরও বেশী করে পেলাম । 

দেহাতী লোকটি মহাবীরকে বলল, পিশাচসিদ্ধ, তুক তাক জানে | 
শুনেছি রাতে জ্যান্ত লোকের ঘাড় মট্‌কে খায় । 

সাধুর চেহারার দিকে তাকালে এ ধরনের প্রচান্ে অবিশ্বাস করার 
কিছু নেই। মহাবীরের চোখে মুখে দেখলাম ভয়ের চিহ্ন । কেউ 
বলল, 'রেগে গেলে সাপটাকে ছেড়ে দেয় । কয়েকজন লোককে নাকি 
সাপটা! জড়িয়ে ধরেছিল।' সাপটার ভয়ে লোকে সাধুর খুব কাছে 
এগুচ্ছে না। সাধুসস্তের কাছ থেকে অলৌকিক সাহায্য পাবার আশ। 
তাগ করে দূর থেকে তাকে দেখেই চলে যাচ্ছে। সাপটাকে আমিও 
দেখলাম | মাঝে মাঝে সাধুর জটায় ফাঁক খুঁজে মুখ লুকাবার চেষ্টা 
করছে। আবার মাঝে মাঝেই যেন চমকে গিয়ে ফণা তুলে ফৌোসফোস 
করে উঠছে। (হেন রীতিমত একটা শিক্ষ। পাওয়। সাপ। শিক্ষা প্রা প্ু 
নান! জন্ত-জানোয়ারের কথ। শুনেছি কিন্তু 09175 কোন সাপের কথ৷ 
আমি আগে শুনিনি । এমন শিক্ষাপ্রাপ্ত সাপ আগে দেখিনিও। 

মহাবীরকে মনে হল সে কিছুটা ভয় পেয়েছে । আমাকে বলল। 
নিগুঢঃ চল্‌ এখানে থেকে কাজ নেই । 
আমি বললাম, কেন ? 

সে বলল, শুনেছি জ্যান্ত লোক ধরেও খায় | 

মহাবীর রীতিমত প্রালোয়ান। , আমার দেহের গঠন তেমন নয়। 
তথাপি জলজ্যান্ত ছুটো লোককে একট। পিশাচসিদ্ধ ধরে গিলে ফেলবে 
এতট। বিশ্বাস-আমার নেই। অবশ্য ওদের তুকতাক করার ক্ষমতায় 
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আমার অবিশ্বাস নেই। সাধুটির মাথার সাপ আমার কৌতুহল স্ৃষ্টি 
করেছিল। সাপ দেখে স্পষ্ট চিনতে পারলাম গোখরো সাপ। এই 
সাপ কোন্‌ প্রতীক হিসেবে সাধুর সঙ্গে কাজ করছে, সেটাই আমার 
জানবার ইচ্ছে । মহাবীরকে ঠেলে নিয়ে কিছুটা এগিয়ে গেলাম । 
মহাবীর যেন বথার্থ ই ভয় পেয়েছে । খুব একটা কাছে এগিয়ে যেতে 
সে সাহস পেল না, তার অজ্ঞতা ও কুসক্কারও যে তার এই ভীতির 
মূলে কাজ করছে সে বিষয়ে সন্দেহ নেই। আমার মতো! অদ্ভুত এক 
কৌতুহল তো তার মধো নেই ! খুব একটা কাছে মহাবীর তবু এগুলো 
না, বিশেষ করে সাপের ছোবল থেকে একটা নিরাপদ দূরত্বে গিয়ে 
বসল। বসল অবশ্য হাত জোড় করে, ভক্তিভাবে | 

আমি মহাবীরকে বললাম, মহাবীর, সাধুর সঙ্গে কয়েকটা কথা 
বলতে চাই। 

মহাবীর বলল, কি পুছবার গুছ, না ! 

সাধু এতক্ষণ চোখ মেলে থাকলেও আত্মস্থ ছিলেন। আমার কথা 
শুনে মনে হল দৃষ্টি বাইরে পাঠালেন । কৌতুহলে চোখের মণি ছুটো 
নডে উঠল । তারপর যথার্থই তাকাল । তাকানোর ভঙ্গীট। সাদা 
বাংলায় বল। যায় কটমট করে তাকানো । মহাবীরকে মনে হল। 
সতিই ভর পেয়েছে। সে আমার দিকে তাকিয়ে বলেন, গুছ, না 
কি পুছবি ? 

সন্নাসীর দৃষ্টি আমার উপর পড়ল । দুটি ভয়াবহ, যেন মর্মভেদ 
করে যায়, আমার ভেতরটাও একট নট্ে উঠল। 

আমি বললাম, মহারাজ আপান কোন্‌ সম্প্রদায়ের ? 

সন্ননসীর চেহার। দেখে মনে হয়েছিল-__অবাঙালী। কিন্ত কথা 
বললেই স্পষ্ট বুঝলাম বাঙালী |: বোধহয় নিম্নবর্ণের হিন্দু । প্রথম 
একটা শব্দ করে উঠল-_ব্যোম ! 

কাছাকাছি দু-একটা লোক যারা ছিল তারা সে শব্দে একটু দূরে 
সরে গেল। মন্ন্যাসী এবার মুখ তুলল । বলল, সম্প্রদায়ে তোর দরকার 
কি৭ তুই তো আর সম্প্রদায় জানতে আসিস নি 
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বললাম, আমি কি জানতে এসেছি, আপনি জানেন ? 

সামান্ত একটু হেসে সাধু বলল, সাপটা তোর কৌতুহল স্যর 
করেছে, তাই ন। ? 

আমার কৌতৃহল সম্পর্কে তিনি যথার্থ অনুমান করতে পেরেছেন 
সন্দেহ নই । এ-ধরনের সাধুদের দেখলাম এই একটা বিশেষ ক্ষমতা 
তাদের সবারই আছে । উভৈরবীর মধোও এই ক্ষমতা দেখেছিলাম । 
আমি তাই সাপ সম্পর্কেই প্রথম প্রশ্ন তুললাম | বললাম, আপনি সঙ্গে 
করে এই সাপটিকে রেখেছেন কেন ? 

সন্নাসী বলল, সাপ সঙ্গে রাখব না তো কি একট। অপদার্থ মানুষকে 
সঙ্গে রাখব | সাপের জন্যই তো ঘর ছেড়ে বেরিয়েছি | 


_-কেন ? 
__সাপ ন। হলে ধাকে খুঁজছি তাকে পাব কোথায় ? 
কাকে খুঁজছেন ? 


__সাধু সন্ন্যাসীরা যাঁকে খুঁজেন, সেই পরমার্থকে | 
-সাপ সেই পরমার্থের সন্ধান দিতে পারে ? 


_শিশ্চয়ই | 

বাইরের এই সাপ? 

-_সাপ বাইরেও যা ভেতরেও তাই । 
_তার মানে? 


সন্ন্যাসী বলল, তার মানে নিজে বুঝে নে। নিজেই তো বুঝবার 
চেষ্টা! করছিস, পু'থিপত্তর ঘাঁটছিস। 

_-ফিন্তু পুঁথিপত্রে তো। কোন হদিস পাচ্ছি না! 

হাসতে হাসতে সাধু বলল. তাহলে বল্‌, লেখাপড়া জান। লোকেরা! 
হার স্বীকার করেছে ? 

বললাম, আমার জ্ঞানে যা কুলোয় তাতে তাই মনে হয়। 

সন্নাদী আমার দিকে তাকিয়ে কী দেখল কে জানে । একটু মনস্থির 
করে বলল, আগে সাপের গোড়ার কথ। জান্‌ তারপর সাপের খোজ 
করিস। আরো অনেক কাঠখড় পুড়াতে হবে রে। 


৩৬৩৫ 
সর্প (২য়)-৫ 


-কেন? 

--সময় না হলে কেউ কিছু পায়? 

- আমার কি সময় হয়নি ? 

_ হয়েছেও আবার হয়ওনি। 

__অর্থাৎ ! 

__অর্থাৎ জানবার কৌতুহল হয়েছে। জানবার পর যখন বুঝবি, 
বুঝবার পর যখন কসরত করবি, তখন পাবি। 

আবার সে আমার দিকে তাকাল । তাকিয়ে কি একটু দেখলো । 
বলল, সাপের .অর্থ তে! একটু বুঝেছিস; তাহলে বাইরে এই সাপকে 
খু'জছিস কেন ? 

অর্থাৎ ! 

--আর বলব না” যেভাবে এগিয়ে চলেছিস এগিয়ে যা । ভৈরবী 
তো সাপের সন্ধান দিতে চেয়েছিল নিলি না৷ কেন ? 

আমি অবাক হয়ে সেই সাধুর দিকে তাকিয়ে থাকলাম | হোঃ হোঃ 
করে সন্াসী বিকটভাবে হেসে উঠল । বলল, ভৈরবী ভুল করেছিল। 
ভৈরবীর যে সর্পসন্ধান তোর নয়। তোকে যে সর্পের সন্ধান দেবে 
সে আসছে । 

হ্যা! আমার কৌতুহল প্রবলভাবে জাগ্রত হয়ে উঠল : 
আরও কিছু শোনার জন্য আমি আগ্রহে সন্যাসীর দিকে তাকালাম | 

সন্্যাসী আপন মনেই একটু হেসে নিয়ে বলল, যা, যা, এবার ঘরে 
যা, আর কথা নয় । 

কিন্তু আমার মনে তখন অজত্র কৌতৃহল ভিড় করে উঠেছিল । 
আবার বললাম, আরো। ছু'একটা প্রন্ন ছিল। 

কোন জবাব পেলাম না। 

আবার প্রশ্ন করলাম, আচ্ছ।-"- | 

কিন্তু সন্গ্যাসী যেন আত্মস্থ হয়ে থাকল। আমার কথার কোন 
জবাব দিল না। 

আরো! বোধহয় একটা! প্রশ্ন করতে যাচ্ছিলাম । হঠাৎ সন্ন্যাসী 
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মাধার উপর সেই সাপটি প্রকাণ্ড একট। ফণা তুলে ফোস করে উঠল। 
এমন ভয়ানকভাবে সাপট। শব্দ করে উঠল যে, আমি পর্যস্ত ভয় পেয়ে 
গেলাম। মহাবীর তাড়াতাড়ি আমাকে ঠেলে দিল, চল্‌, আভি 
ঘর চল্। 

কে একজন বলল, হ্যা, আর বাতচিৎ করবেন না। অনিচ্ছাকৃত- 
ভাবে সাধুবাবাকে কথা বলাবার চেষ্ট করলে সাপউ! তেড়ে আসে । 
মহাবীর এবার আমাকে প্রায় জোর করেই টেনে তুলল । 

সাধুটি অত্যন্ত বিকৃতাকার। কোন্‌ পদ্ধতিকে কি ধরনের সাধনা 
করেন কে জানে । বাইরে এ ধরনের সাজসজ্জা করে যারা লোকদের 
প্রতারণা করে, তাকে সে দলের মনে হল না। টাকা-পয়সার যে 
প্রত্যাশী তাও নয়। যার! লোককে বিভ্রান্ত করে টাকা-পয়ন!' আদায় 
করে, তার সাধারণত খুব বকৃবকৃ্‌ করে । নিজেদের ক্ষমতা জাহির 
ক'রে পয়সা আদায়ের ফাদ পাতে । এ ধরনের কোন কিছুই করার 
দিকে এর লক্ষ্য দেখলাম নাঁ। কী বিদ্যা এ আয়ত্ত করেছে 
কেজানে! 

এ ধরমের এক সাধুর কথ! শুনেছিলাম আমি কলেজ শ্ট্রাটে টেমার 
লেনে বিশ্বজ্ঞান প্রকাশনীর দেবকুমার বস্থুর কাছে। দেবকুমার বস্তু 
অর্থাৎ দেবুদ। আমার বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ব্যক্তি। তন্ত্র প্রসঙ্গে কথা 
বলতে তিনি আমাকে এক অস্ভুত সাধকের কথা শুনিয়েছিলেন। 
বারাসত কিংবা বসিরহাট, কোন জায়গার কথা বলেছিলেন যথাযথ 
সে জায়গাটার নাম আমার মনে নেই। সম্ভবত বসিরহাটে নদীর 
ধারে এক শ্বাশানের কথ। বলেছিলেন । ফি করে কার কাছে খবর পেয়ে- 
ছিলেন জানি না, তবে সেখানে এক উলঙ্গ সন্ন্যাসীর কথ শুনেছিলেন 
তিনি। কৌতৃহলবশতঃ সেই সন্গ্যাসীকে দেখতেও গিয়েছিলেন । নিঝঝুম 
ছুপুরে নদীর ধারে উলঙ্গ সেই মন্নাসী একা বসে একটা মড়ার পা 
চিবুচ্ছিলেন ! দেবুদাকে দেখতে পেয়ে হিঃ হিঃ হিঃ করে হেসে অভ্যর্থন। 
জানালেন । বললেন, অনেকদিন পরে একটা ছোট বামুন মেয়ের পা 
পেয়েছি। পোড়াতে এসেছিল ওরা । ভয় দেখিয়ে তাড়িয়ে দিয়ে 
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পাটা ছিড়ে নিয়েছি । কচি মাংস তো তাই লোভ সামলাতে পারলুম 
না আর। তা বাবা তুই এখানে কেন? 

এক! শ্মশানে উলঙ্গ বিশৃঙ্খল বেশবাস সন্ন্যাসী মড়ার পা চিবিয়ে 
খাচ্ছে এ দৃশ্য পৈশাচিক । সাধারণ লোকের পক্ষে সহা কর! সম্ভব নয়। 
কিন্ত দেবুদার সাহস অপরিসীম | রহন্ত প্রিয়তাও তার অসীম । তিনি 
বললেন, শুনলুম আপনার কথা, তাই দেখতে এলুম । 

সন্ন্যাসী বললেন, এলি তো, কিন্তু কোথায় এলি? তোর! শহরের 
ভদ্ধর নোক, তোদের বসতে দিই কোথায় বলতো ! তা বোস্‌ বোস্‌। 
একখণ্ড শ্মশানের অর্ধদগ্ধ কাঠ ঠেলে দিলেন তিনি দেবুদার দিকে । 
দেবুদ! সেই কাঠে বসলে পরে সন্্যাসী বললেন, কি খেতে দিই তোকে 
বলতো ! 

দেবুদা বললেন, খেতে তো আসিনি । এসেছি আপনাকে 
দেখতে । | 

--অলৌকিক ক্ষমতা দেখতে, তাইতো ? 

_ আজ্ঞে, হয, কিছুটা তাই । 

সন্ন্যাসী বললেন, আমি কিচ্ছু জানি না রে। সব ফাকি। একটু 
আধটু ম্যাজিক জানি । তা! বাব। কি খাবি বল্‌। 

দেবুদা! বললেন, কি আর খাব, কিছু না। আপনি শ্বশানে-মশানে 
ঘুরে কি পেলেন তাই বলুন । 

সন্ন্যাসী বললেন, কিছুই না । 

-__তবে ঘুরে বেড়াচ্ছেন কেন ? 

_আর কি করব, আর তে। কোন কাজ করতে শিখিনশি। এখন 
আনন ঘরে গেলে নেবে কে। 

দেবুদা বললেন, আপনি সুস্থ স্বাভাবিক জীবনে ফিরে এলে সবাই 
নেবে। 

_হেঃ হেঃ হেঃ হেঞ্ সন্ন্যাসী এক মুখ দাত বের করে বললেন, 
আমলে কি জানিস অস্ুস্থই হয়ে গেছি আমি? বদ্ধ পাগল । থাক; সেস্সব 
কথা থাক। তুই আমার অতিথি তো, কিছু তো খেতে দিতে হবে। দেখি । 
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সন্ন্যাসী হাততালি দিলেন। এই নির্জন মহাশ্বাশানে কে জানে 
কোথা থেকে অল্প বয়সের একটা মেয়ে এসে হাজির । হাতে সাধারণ 
রেকাবীতে কয়েকটা গরম পুরি ও তরকারি । দেবুদা একেবারে অবাক 
হয়ে গেল্সেন, কোথা! থেকে মেয়েটি এল! আকাশ ফুঁড়ে নাকি ! 
খাবেন কি, তিনি মেয়েটির দিকেই তাকিয়ে থাকলেন । শুধু লক্ষা 
রাখতে লাগলেন, কোথায় সে যায়। কিন্ত তিনি লক্ষা রাখা সত্বেও 
অকন্মাৎ মেয়েটি যে কোথায় উধাও হয়ে গেল, তিনি তার হদিস করতে 
পারলেন না। খাবার খেয়ে দেখলেন, সাধারণ গেরস্ত ঘরে যে রকম 
পুরি তরকারি হয় ঠিক সেই রকম । 

দেবুদা সন্নাসীর মুখের দিকে তাকাতে তিনি পাগলের মত হাসতে 
হাসতে বললেন, কিছু না, কিছু না" একেবারে ভোজবাজি বুঝলি । 
মাজিক। 

ভোজবাজি, ম্যাজিক, যা-ই হে।ক না! কেন এরকম কাহিনী কিন্তু 
আরও শোনা গেছে। প্রমোদকূমার চট্টোপাধ্যায়ের “তন্ত্রাভিলাষীর 
সাধুসঙ্গের দ্বিতীয় খণ্ডে এ ধরনের একটা কাহিনী লিপিবন্ধও আছে । 
হিমালয়ের হুর্গম অঞ্চলে সাধু সন্যাসীর খোজ করে বেডিয়েছেন তিনি । 
সেখান থেকে চড়াই ভেঙে গাংনানীর পড়াওঠা লক্ষা করে এগিয়ে 
চলেছেন । ক্ষুধা তৃষ্ঠায় অত্যন্ত ক্রাম্ত। এমন সময় একটা অদ্ভুত ধরনের 
গাছ দেখতে পেলেন তিনি । সেই গাছটির তলায় আসতেই কেন যেন 
ক্লান্তি অনেকটা তার কমে গেল। চারদিকে জনমানবের চিহ্ন নেই । 
এই অন্ভুত ধরনেব গাছটি সম্পর্কে প্রশ্ন করবার ইচ্ছে ছিল তার। তিনি 
যখন এইভাবে ভাবছেন; তখন তাকে একেবারে অবাক করে দিয়ে 
এক দীর্ঘকায় উলঙ্গ সন্ন্যাসী যেন গাছটির ভেতর থেকে বেরিয়ে এলেন । 
মাথায় একটা ভারি ওজনের বোঝার মত তাম। রংয়ের জটা। দেহের 
রংও তাত্রাভ। চোখ ছুটি উজ্জল জ্যোতিক্ষের মত। তাকে দেখে 
তন্ত্রাভিলাষী প্রমোদবাবু প্রণাম করলেন। কেন করলেন তা বুঝতে 
পারলেন না। সেই মূহুর্তে তিনি নিজের মধ্যে অনির্ধচনীয় এক 
আবেগশুন্ত ভাব অনুভব করেছিলেন | সন্ন্যাসী তন্াভিলাধীকে জিজ্ঞেস 
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করলেন, তু যমুনোত্বরী কি আসামী? প্রমোদবাবু বললেন, জী হী 
মহাকাজ | | 

সন্ন্যাসী বললেন, মেরে সাথ তো! চল্‌। হামভি উধার যাউংগ| | 

প্রমোদবাবু দীর্ঘকায় সেই সন্ন্যাসীটির পেছন পেছন চলতে চলতে 
আকাশ পাতাল ভাবতে লাগলেন । কিন্তু ক্ষুধাবোধ তাকে রীতিমত 
তাড়না করছিল। সন্ন্যাসীটি তা বুঝতে পেরে যেন সামান্ত মৃদু হেসে 
ফিরে তাকালেন। তারপর একটি ঝরণার কাছে এসে থামলেন । 
সেখানে একটি পাথরের উপর গড়িয়ে ঘন ঘন হাততালি দিয়ে যেন 
গানের তালে তালে ডাকতে লাগলেন-গীাডনী, গাঁউনী, গাঁডনী। 
মিনিট ছুই তিন পরেই একটি লাবণাময়ী মেয়ে ধীরে ধীরে ঝরণার ধার 
দিয়ে এগিয়ে এসে সেই সন্ন্যাসীটির সামনে দীড়িয়ে জিজ্ঞাস! করল; 
কেও যোগী ? 

মেয়েটির পরনে নীল রং-এর ঘাগরা, উপরে কীচুলিঃ তার উপর 
একট। সাদ! ওড়না । তার অনিন্দাস্ন্দর রূপের দিকে তাকিয়ে লেখক 
বাক হারিয়ে ফেললেন। তার সমস্ত দেহ যেন সৌন্দর্যের নিখু'ত 
মপল। দিয়ে সমতালে গড়া । কোথাও এতটুকু খুত নেই। এত 
সৌন্দর্য কোথায় কি ভাবে সম্ভব লেখক তাই ভাবতে লাগলেন । 

সন্নাসীটি মেয়েটিকে বললেন, হামলোক উপর যাতে। অব. ইহা কুচ, 
খিলায় পিলায় তো দে। 

মেয়েটির মুখে হাসি ফুটে উঠল। সে বলল, আচ্ছা । তারপর 
ঝর্ণার ধারে একট। জায়গ! দেখিয়ে দিয়ে বলল, ইহা বৈঠ ঘা । ন্বৃতোর 
তালে তালে সামনের ঝোপের মধ্যে কোথায় মেয়েটি. আড়াল হয়ে 
গেল। তাকে আর দেখা গেল না। সন্নযাসীটি গাঁঙনীর নির্দেশিত 
স্থানে গিয়ে বসে পড়লেন । প্রমোদবাবুও ভার পাশে গিয়ে বসলেন । 
উর! ছজনে বসবার সঙ্গে সঙ্গেই মন্ত্রবলে যেন সেই লাবণ্যময়ী মুহূর্তের 
মধো কোথ। থেকে এসে গেল ॥ ছৃ'হাতে প্রকাণ্ড ছুখানা পাতায় খাস্ভ। 
পাত৷ ছৃ'খানি ওদের সামনে নামিয়ে দিয়ে বলল খ! লে বাচ্চা, খ! লে। 
একথা বলেই আবার সেই ঝোপের আড়ালে চলে 'গেল। সেখানে 
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কোন লোকালয় নেই, ঘর বাড়ির চিন্নমাত্র নেই। মেয়েটি যে কোথায় 
গেল কে জানে । মেয়েটির পরিচয় কি তাই বা বলবে কে! পাতাতে 
দেওয়া আছে ছুটি মিষ্টি ফল, চাকা চাকা পুরু চারখানা গাওয়া! ঘিয়ে 
মাখানে। গরম রুটি। রুটি আছে প্রমোদবাবুর পাতেই, সন্ন্যাসীর পাতে 
শুধুমাত্র ছটি ফল। ফল ছুটি খাওয়ামাত্র সমস্ত ক্লান্তি দূরে চলে গেল। 
তারপর রুটি খেয়ে দেহে নতুন শক্তি পেলেন লেখক । আর একবার 
যদি গাঁঙনীর দেখা পান এই আশায় প্রমোদবাবু ঝোপের দিকে 
তাকালেন। কিন্তু উলঙ্গ সন্ন্যাসী চোখের ইঙ্গিতে তাকে বুঝিয়ে দিলেন 
যে, আর দেখা! হবে না। 

ক্লান্তি দূর হবার পর সেই নাংগ! সন্ন্যাসীর সঙ্গে প্রমোদবাবু অনেক 
দূর এসেছিলেন । যমুনার ধারে একটা জায়গায় এসে দিনশেষে তারা 
বিশ্রাম নেবার জন্য বসেছেন, হঠাৎ প্রমোদবাবুর মনে হল এই নাংগ। 
সন্নাসীর কিছু যোগবিভূতি দেখেন। সে আকাজক্ষা ভার কাছে বাক্ত 
করতেই সেই সন্ন্যাসীটি এমন দৃষ্টি হেনে প্রমোদবাবুক্র দিকে তাকালেন 
যে, তার ভিতরের সমস্ত অনুভূতিই যেন তাতে শীতল হয়ে এল । 
সন্ন্যাসী বললেন, আরে অন্ধা? তু কা। দেখা? ভূথে মরতে বখৎ 
গাঙুনীকী মিলি নহী? বো খিলায়। পিলায়া নহী? অব ঠাণ্ডা 
হোকে যোগবিভূতি দেখনে মাওতে ?-তু অন্ধা, বাঙালী লেউগ্ডে ! 
এর পরই যোগী কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেলেন । 

প্রমোদবাবুর যোগীবর অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিলেন বটে, তবে দেব- 
কুমারবাবুর যোগীবর তা যান নি। কলকাতায় ফিরে এসে দেবুদা 
বোধহয় যদ্দ;€র আমার মনে আছে ভঃ স্বুনীতি চট্টোপাধ্যায় ও ডঃ 
শশিভৃষণ দাশগুপ্তকে খবর দিয়েছিলেন। তারা এই অদ্ভুত তান্ত্রিক 
অথবা যোগীকে দেখতে গিয়েছিলেন। কিন্তু অন্য কোন যোগবিভতি 
সেই সন্নাাসী তাদের দেখান নি । 

সকরিগোলির পাহাড়ে যে তন্ত্রসাধককে দেখলাম--আমার মনে হয় 
এও সেই শ্রেণীর যোগী সাধক। ভাগো থাকলে কিছু যোগবিভূতি 
দেখ! যেত। কিন্তু মহাবীর এতটা ভয় পেয়ে গিয়েছিল যে, তার 
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জন্ত অতটা অপেক্ষা কর আর সম্ভব হল নাঁ। সেজন্ মনটা আমার 
খু'ত খুত করতে লাগল । 

মহাবীর একট দূরে সরে এসে বলল: এধরনের তান্তিকের পারে 
কাছে বেশীক্ষণ থাকতে নেই । কারণ এরা অনেক সময় মানুষের উপর 
ভূত-প্রেতের ভর করিয়ে দিতে পারে । আসলে এর হল পিশাচসিদ্ধ । 
নইলে অমন করে পচ৷ গল মড়ার মাংস খেতে পারে ! 

এদের অভ্যন্তরে যে কি রহস্ত লুকিয়ে আছে সে কথা কে বলবে । 
তারাপীঠে মড়া খায় এমন তান্ত্রিকির সন্ধান অনেকেই পেয়েছে । 
নিজের বিষ্ঠা খাচ্ছে অমৃত জ্ঞানে এমন ক্ষ্যাপ! সাধকের দৃষ্টাস্তেরও 
সেখানে অভাব নেই। কোন যোগবিভূতি আমার প্রতাক্ষ হয় নি। 
সেটা দেখবার ভারি ইচ্ছে ছিল। মহাবীরের জন্য ত। হল না। সত্যি 
কথা বলতে কি আমি নিজেও যে অবচেতন মনে কিছুট। ভয় ন। 
পেয়েছিলাম তাও নয় । 

শীতের দিনের সূর্য দুপুর থেকেই ম্লান হতে থাকে । দক্ষিণে 
হেলানে। সূর্য পশ্চিমে যতটাই যায় তার গায়ের উত্তাপ ততটাই কমে 
যেতে থাকে । হলুদ রঙে অদ্ভূত একটা! মলিনত। দেখ দেয় | তখন উৎসাহ 
উদ্দীপনার চাইতে অদ্ভুত এক আলম্ত মনকে ক্রাস্ত করে তোলে। 
বিকেলের রোদে সেই উদাসীন ক্লাস্তি ফুটে উঠেছে । রাজমহল পাহাড়ের 
দক্ষিণ-পশ্চিম কোণে আর কিছুক্ষণ পরেই স্ধট। আড়ালে চলে যাৰে। 
গঙ্গ। ছুয়ে আস] উত্তরের বাতাস ছুপুর থেকেই কামড়াতে থাকে । 
বিকেলে তার আক্রমণে রীতিমত কম্পন শুরু হয়ে যায়। মহাবীর 
তাই ফেরার জন্য পা বাড়াল। পথে নেমে সে বলল, ফালতু আয়া । 
এ ঠিক আসলে সাধু নয় রে। 

বুঝলাম, বাইরের রূপটা মহাবীরকে বিভ্রান্ত করেছে । কিন্তু আমার 
মনে হল এ সাধু আগমার্ক খাটি সাধু না হলেও এর মধ্যে ভেজালের 
পরিমাণও খুব একট৷ নেই। অস্তত আমার সম্পর্কে সাধুটি যা বলেছে, 
তা যে অর্থহীন নয় ত1 বোঝার ক্ষমতা আমার আছে। 

মহাবীর বলল, পাহাড়ের টিলার উপর যে বাঙ্গালী বাবার নতুন 
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আশ্রম উঠেছে, সেখানে নতুন এক বাঙ্গালী সাধু এসেছেন । এদের মত 
ভড়ং নেই। ভাল লোক, একদিন তার সঙ্গে এসে দেখা করা যাবে । 

আমি বললাম, চল ন|, আজই তার সঙ্গে দেখ করে যা-ই ! 

মহাবীর বলল, না । অন্ধকার হবার আগেই বস্তিতে ফিরে বেতে 
হবে। বাঘের উৎপাত আবার কিছুদিন যাবৎ বেশ বেড়েছে । কাল- 
পরশু আবার আসব । 

বাঘের কথ। শুনে মহাবীরকে আর খুব চাপ দিলাম না। তাড়া- 
তাড়ি প। চালিয়ে স্খসেন। বস্তির দিকে ফিরতে লাগলাম । ফেরার 
পথে সেই সর্পতাস্ত্রিকির কথাই ভাবতে লাগলাম । সাপ সম্পকে 
তাকে আমার জিজ্ঞাস করবার ছিল । কিন্তু এমন বিভ্রান্ত হলাম যে, 
সে কথাট! আর বিশদভাবে জিচ্ছাস।৷ করবার ফুরসংই পেলাম না। 
সাধুটি বাইরে এমন আবরণ শ্যপ্টি করে রেখেছে যে, ঘনিষ্ঠভাবে তার 
সঙ্গে মেলামেশা করবার সাহস সাধারণ মানুষের হবে না। ঠিক যেন 
অঘোরী পরনের চেহান্ন। | কাপালিকরাও এই ধরনের উলঙ্গ থাকে ও 
নরকরোটির মুণ্ডমাল! গলায় পরে । তবে খাঁটি অঘোরী ও কাপালিকর। 
যথার্থ ই তত্বজ্ঞানী। এ'র। এক পরনের অঘোরী পরমহংস | পুথিবীর 
সব কিছুকেই ব্রহ্মময় বলে বোশ করে । এরা বিষ্ট! ও চন্দনকে সমান 
জ্ঞান করে। এজন্য অনেক বীভৎস কাজও করে বেড়ায়। সকল 
জিনিসকে সমান দৃষ্টিতে দেখে বলে শরীরে বিষ্ট। মৃত্রাদি লেপন করে ও 
করোটি পাত্র সঙ্গে নিয়ে ঘুরে বেড়ায় । অঘোরী হতে হলে যথা নিয়মে 
সন্নাস নিয়ে অঘোর মন্ত্রে দীক্ষা নিতে হয়। সন্ন্যাসীরা অঘোর মন্ত্রকে 
অত্যন্ত প্রভাবসম্পন্ন মনে করেন: এবং অঘোরীদের 'দৈব শক্তিসম্পনন 
বলে বিশ্বাস করেন । এইজন্াই শান্ধে বল। হয়েছে: অঘোরানন পরে। 
মন্ত্র | অর্থাৎ অঘোর মন্ত্রের পর আর মন্্ নেই । শৈব উদাসীনের। 
বলেন যে, অঘোরীর। নরবদ ও নরমাংস ভোজন করেন- মন্ত্রবলে আবার 
তাদের পুন্জীবিতও করতে পারেন । ' আগে অঘোরীরা উৎকট নিয়ম 
অনুসরণ করে ঘোরবূপা শৈবশক্তি বিশেষের অর্চন। করতেন । হাড়গোড়ের 
মাল। পরতেন । নরকপালকে দণগুকমগ্ডলু হিসেবে বাবহার করতেন । মদ 
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খেতেন, মাংসও খেতেন, নরবলি দিয়ে সাধনা করতেন। ভবভূতির মালতী- 
মাধব নাটকে অঘোরঘণ্ট নামে যে কাপালিকের বর্ণনা আছে । আসলে 
তিনিও ছিলেন অঘোরপন্থী সন্ন্যাসী। চামুণ্ডার কাছে বলি দেবার জন্যই 
তিনি মালতীকে নিয়ে এসেছিলেন । অঘোরীদের মত অঘোরপন্থী নামে 
এক ধরনের যোগ্গীও আছে । এরাও মদ মাংস খান। সর্পের অস্থি ও 
অন্যান্ত পশু বা মানুষের কপাল ধারণ করেন । এরাও ন! বিবমিষা 
উদ্দরেককারী বাবহার করে থাকেন । এঁরা শিবের উপাসক, এজন্য অস্থি 
মাল। ও করোটি মালার সঙ্গে রুত্রাক্ষ মালাও পরেন । সকরিগোলির সর্প- 
তান্ত্রিকের গলায় আমি রুদ্রাক্ষের মালাও দেখেছি । অঘোরপন্থী 
যোগীর। ক্ষৌরী হন না এবং কেশ ও শ্াশ্র রেখে দেন। তবে এক 
ধরনের নকল সন্নযাসীও আছে যারা অঘোরী বা অঘোরপন্থী যোগীদের 
মত বাবহার করে| ধর্মের নামে ভিক্ষা করে। মন্ত্রতন্ত্র ও ফুকর্ষাক 
করে। রোগ সারিয়ে দিতে পারে বলে নানারকম ক্রিয়াকর্ম করে। 
নানাভাবে এর। লোককে প্রতারিত করে অর্থ সংগ্রহ করে । এদের 
মধ্য কেউ গলায় সাপ পেঁচিয়ে রাখে । দর্শকদের অনেকের গলাষ 
সাপ ঝুলিয়ে দিয়ে অর্থ ন দেওয়া পধস্ত সাপের বাধন খুলে দেয় না । 
সাপের ভয়ে অনেকে তাড়াতাড়ি অর্থ দিয়ে মুক্ত হয় । সম্ভবত; এদের 
উদ্দেস্টা ।করেই দত্তাত্রেয় সংহিতাতে এই ধরনের শ্লোক আছে 

“মুণ্তী চ দণ্ডধারী ব। কাষায় বসানোহপীব। | 

নারায়ণবদোবধাপী জটিলভস্মলেপনঃ ॥ 

নম শিবাষবাচাবা বহ্বর্চাপুজকোইপিব! । 

ক্রিয়াহীনোহথব। জ্রুরঃ কথং সিদ্ধিমবাগ্র,য়াত,॥ 
অর্থাৎ মুগ্তিত-মন্তক, দণ্ুধারী, কাষায়বর্ণ বস্ত্র পরিহিত নারায়ণ শব্দ 
উচ্চারণকারী, জটাজুট যুক্ত, ভন্মলিপ্ত “নমঃ শিবায়' এই শব্দ উচ্চারণকারী 
বুমূতি সুজক ইত্যাদি লক্ষণযুক্ত হয়েও যদি কেউ ক্রুর হয় অথবা! যথাবিহিত 
ক্রিয়। অনুষ্ঠান না করে তাহলে কি ভাবে সে সিদ্ধি অর্জন করবে;? 
সকরিগোলিতে.প্হারী বাবার গুহার সামনের সেই সর্পসাধকটি কোন্‌ 
দলের তা কি করে বলব। বেশবাস দেখে তো কিছু অনুমান কর। 
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যায়না । কীভৎস আকৃতির অস্তরালেও করুণাধার। প্রবাহিত থাকতে 
পারে। মৌন্দর্যের আবরণে মৃত্যু লুকিয়ে থাকতে পারে । 5505 
15 606 110006য 0? 10011)0) একথা যেমন সবত্র প্রযোজা নয়, 
পোশাক পরিচ্ছদ তেমনই মানুষের অন্তস্তলের পরিচয় বহন করে 
না। অনেক ভদ্রবেশী লোক জোচ্চোর হয়। অনেক খুনীর ছবি 
পাওয়া গেছে যারা দেখতে খুবই নিরীহ | মানুষের সঙ্গে চলাফেরা 
করলে তবেই তার যথার্থ স্বরূপ ধর যায়। ভাবলাম ভয় কাটিয়ে আর 
একদিন প'হারী বাবার মুখে সেই মন্নাসীর গুহার কাছে বসতে হবে । 


: ছয় 
পাহারী বাবার গুহার কাছে সেই বীভৎসবেশী সর্পসাধককে দেখা 
অবধি আমার মনে শাস্তি ছিল না। মহাবীর বলেছিল সে আমাকে 
সকরিগোলি পাহাড়ে পহারী বাবার গুহার কাছে বাঙালী বাবার 
মঠে নিয়ে যাবে, সেখানে নাকি ভদ্র এক সাধু আছেন। ছ'দিন 
ন। যেতেই মহাবীরকে সেই সাধুর কাছে আমাকে নিয়ে যাবার জন্য 
জার তাগাদ! লাগালাম । ফলে আর একদিন বেশ একট সময় 
হাতে করে নিয়েই মহাবীর আমাকে নিয়ে সেখানে গেল! বাঙালী 
বাবার আশ্রমে নতুন সাধু দেখার চেয়ে আমার মনে কিন্তু সেই 
সর্পতান্ত্রিক সম্পকেই বেশী কৌতূহল ছিল। ভেবেছিলাম ওখানে 
গিয়ে মহাবীরকে বাঙালী বাবার . আশুমে নতুন সাধুর উদ্দেশ্যে ঠেলে 
দিয়ে আমি নিজে আবার সেই বীভৎবেশী সন্্যাসীর কাছেই যাব। 
আর ভন্ব পাব না, ভয় দেখালেও নয় । সতিকারের জ্ঞানী সাধকের 
অনেক সময় ভয় দেখানোর নামে যথার্থ অনুসন্ধানী ভক্তের মানসিক 
অবস্থা পর্যবেক্ষণ করেন । ভয় ভ্রাকুটিকে অবহেল। করে. বিনি শেষ 
পর্যন্ত টিকে থাকতে পারেন তিনিই পরম আকাজিক্ষিত জিনিস লাভ 
করতে পারেন । আমি স্থির করলাম, আজ আর ভয় পাব নী । 
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কিন্ত আমার সমস্ত ইচ্ছাই পণ্ড হল। পথে আসতে আসতে 
মনের মধো যত কল্পনার জাল বিস্তার করেছিলাম তার কোন্টাই 
টিকে থাকল না। পাহারী বাবার গুহার কাছে আসতেই শুনলাম 
তুদিন আগেই সেই সন্নাসপী এ স্থান ত্যাগ করে চলে গেছে। 
লোকজনের ভিড় ক্রমশঃ বাড়ছিল, সেইজন্তই স্থান ত্যাগ করেছে । 
গঙ্গার বুকে ঝাঁপিয়ে পড়ে ওপারের দিকে কোথায় গেছে । খুবই 
আশ্চর্য লাগল। সকরিগোলির ঘাটের কাছে গঙ্গ। এখানে খুবই 
বিস্তত। ওপারে মণিহারী ঘাটকে দেখ। যায় কি যায় না। স্টামারে 
যেতেও বেশ ;,সময় লাগে । সন্ন্াসীটির কি ছুঃসাহস ! অবলীলাক্রমে 
গঙ্গায় ঝাপ দিয়ে ওপারের দিকে গেছেন ! এঁদের পক্ষে কি যে সম্ভব, 
আর কি যে সম্ভব নয়, সাধারণ মানুষের পক্ষে তা অনুমান কর! সহজ 
নয় । ছুধচটির “সই মন্গ্যাসীকে অনেক উচু গিরিখাদের পার থেকে নির্ভয়ে 
নিচে প্রবাহিত। অলকনন্দার শ্োতে ঝাঁপিয়ে পড়তে দেখেছিলাম | 
মনট। বড় খারাপ হয়ে গল । শুধু মনে হতে লাগল হাতের কাছেও 
একট। বিরাট স্রযোগ পেয়ে হারালাম | 

পহারী বাবার গুহ! থেকে কিছু উপরে উঠলেই বাড়ালী বাবার 
আশ্রম | আশ্রমের পরিবেশ মনোরম । পাহাড়ের উপর মন্দিরের আঙিনায় 
সবুজ ঘাস আছে। বাত্রীনিবাসও আছে। এক সময় সেই বৃদ্ধ 
বাঙালী সাপকটি থাকতে বহু শিশ্যু সামন্ত এখানে আসতেন | এদের 
জন্যই বোধহয় এই যাত্রীনিবাসটি তৈরী কর! হয়েছিল। মুল 
বাঙালী বাবা নই। একজন শিষ্ব আশ্রমট। দেখাশুনা! করেন। 
সেই বুদ্ধ বাঙালী বাব। বেঁচে থাকতেই আর একটি টিলার উপর নতুন 
একটি মঠ উঠছিল। €সথানকার দশ আরও মনোরম । আমি 
মহাবীরকে বললাম, তোমার (সই নতুন সাধু কোথায় ? র্‌ 

মহাবীর এগিয়ে গিয়ে এখানকার একজন সাধূুকে জিজ্ঞাসা করল, 
এখানে যে নয়। সাধ আয়। উলোক কাহ ? 

সাটি বললেন; তিনি এ উপরের মঠে আছেন | 

মহাবীর আমাকে নিহয় উপরের টিল। বেয়ে উঠতে লাগ 
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ছোট এই বিচ্ছিন্ন পাহাড়ের মধ্যে এ টিলাটাই সবার উপরে। 
নিচে যেখানে পুরানো। মঠ তার চারদিকে সবুজের একটা গাঢ় স্পশ 
আছে। একটা পাখিব নিপ্ধতা আছে। কিছুটা সীমাবদ্ধতার বেষ্টনী 
আছে। কিন্তু উপরের টিলার মাথায় অফুরন্ত আলোর ছড়াছড়ি । 
সীমানার বন্ধান যেন ছিন্ন হয়ে গেছে আলোর দীপ্চিতে। নতুন মঠের 
চুড়াটিও বেশ উচু । উপরের ত্রিশুলের সুক্ক্রচ্ড়। উধের্ধ নীলের সঙ্গে যেন 
একটা অদৃশ্য যোগন্তত্রে বাধা | পশ্চিমে বাজমহল পাহাড়ের বেষ্টনী । 
দক্ষিণে বাবলাবন ছাওয়া নিচের সমতল ভুমি । তারই মধ্যে ফাকে ফাকে 
'বলললাইনের ছুটি শুক্দ্পরেখা দেখ! যায় । মনুষ্য বসতির খড়ে! চালগুলিকে 
অকিঞ্ধিৎকর বলে বোধ হয়। উত্তরে মোহময় হাতছানি দিয়ে পাহাড়ের 
রেখ। টান। অফুরন্ত দিগন্ত । পুবে রূপালীতস্রোত প্রশস্ত গঙ্গ। | গঙ্গার 
একটা বিশেষ মহিমা, সবিশেষ পবিত্রতা আছে--ঘেট। এখান থেকে 
গঙ্গাকে দেখলেই বোঝা যায়। অলকনন্দাতে ত্বগীয় দীপ্তি দেখেছি 
হিমালয়ের কোলে । প্রবল উচ্ছ্বাসে স্বর্গের গন্ধ বুকে নিয়ে গঙ্গাকে ছুটে 
চলতে দেখেছি হরিদ্বারে। কাশীর ঘাটেও তাকে অধাত্স ভারতের 
প্রাশপ্রবাহ টেনে নিয়ে যেতে দেখেছি! বিহারের এই অংশের গঙ্গার 
সচ্গে্ যে বহুদূর স্বগের একটা সরাসপার যোগ আছে তা বোঝ! যায়। 
সম্ভবতঃ গঙ্গা তার মহিমা হাপ্সিয়ে ফেলেছে হুগলীর মুখে । বাণিজা তরী 
অধ্যাত্ম ন্গিগ্ধতার উপর বলাৎকার করে | গঙ্গ'র যে পার। পন্স। হয়ে বয়ে 
গছে পুরবঙ্গের উপর দিয়ে তার মধ্যে কর্মচাঞ্চল্যের প্রচুর উপাদান ছাঁড়য়ে 
থাকলেও গঙ্গার অতীন্দ্রিয়তা নেই । সম্ভবতঃ সেই কারণেই পদ্মা 
হন্দুমানসে অধ্যাত্মমূল্য লাভ করতে. পারে নি। ছোটবেলায় গঙ্গার 
মান করতে গিয়ে পিসিমাকে শ্লোক আবৃত্তি করতে শুনতাম ; 

গঙ্গ। গঙ্গা ভাগীরঘী গঙ্ে 
ত্রিভুবন তারিণী তরল তরঙ্গে__ইত্যাদি 

গঙ্গ। ভ্রিভুবনতারিণী কিনা জানি না । তবে ভারতের বিস্তীর্ণ অংশে 
যে বিপদতারিণী শব্যদায়িনী সে বিষয়ে সন্দেহ নেই কিন্তু তার সেই 
বাস্তবরূপ ছাড়িয়ে বিহারের সাঁওতাল পরগন! অবধি যে তার অধ্যাত্ 


৭৭ 


বিস্তার এখনো বর্তমান সকরিগোলির এই বাঙালী বাবার মঠে ঈীড়িযে 
গঙ্গাকে দেখলে সে-কথ। চিন্তা করতে বিন্দুমাত্র অসুবিধা হয় না । 

মহারাজপুরের পরেই গঙ্গা আরো পূব দিকে বাক নিয়েছে 
'মণিহারীর দক্ষিণ প্রান্তে মহানন্দা নদী এসে গঙ্গায় পড়েছে । পাশেই 
মালদহের মহানন্দটোল! | তারপর আরও কিছু দক্ষিণে ভূতী দিয়ার। 
দিয়ারার বাঁক ফরাক্কা হয়ে গেছে মুশিদাবাদের মধ্যে | সেখানে গঙ্গার 
কি রূপ দেখিনি । ছোটবেলায় জিয়াগঞ্জ আজিমগঞ্জের মাঝখান দিয়ে 
একবার এই গঙ্গাকে দেখেছিলাম । তার যথার্থ রূপ আজ আর আমার 
মনে নেই । বাংলাদেশের অনেক ইতিহাস তার বুকের উপর দিয়ে বয়ে 
গেছে। আজ হয়তো সেখানে বসলে ইতিহাসের আলোতে ভাগীরঘীর 
বিচিত্র রূপ অনুভব করতে পারতাম । কিন্তু সে-সব থাক | সকরিগোলির 
গঙ্গার কথ! বলছি, সে-কথাই বলি। সেদিকে তাকিয়ে বথার্থ ই আমি 
মুগ্ধ হলাম। যে বাঙালী বাবা এখানে মঠের পরিকল্পনা করেছিলেন 
তাকে ধন্যবাদ জানালাম । পরিবেশের মূল্য আছে বৈ কি। স্থান মাহাত্মা 
নিশ্চয়ই আছে । দাজিলিং-এর মহাকালের মন্দির চত্বরে দাড়িয়ে যদি 
কাঞ্চনজভ্ঘার চুড়ার মেঘ রোদ্দঃরের খেলা দেখা যায়--তখন “কন্মৈ 
দেবার হবিষা বিধেম? শব্দটি মনে পড়বেই | যদি পুব দিগন্তে বরাবর 
বিদ্যুতের মত হিমশূঙ্গের তুষারকিরীট দেখা যায়-_-তাহলে অবশ্যই 
ধরণীর বৈচিত্র্যের কথা মনে পড়বে । আবার হরিদ্বারের কলআ্রোত! 
গঙ্গার দিকে তাকালেই মনে হবে অতীত ভারতের কথ।। লছমনঝুল। 
থেকে হিমালয়ের পয়দলের পথে এগিয়ে গেলে মনে হবে যে হুল এ 
দেবতৃমি | পাধিব সত্ব! সেখানে ক্রমশঃ বিলীন হয়ে যায়। স্থান 
মাহাত্া আছে বলেই দেশের নান। প্রান্তরে গীঠের কল্পনা । “গীঠ' 
শবের অর্থ অনেকের মতে সাধনার বিশেষ ধারা । স্থান মাহাত্বো 
ভারতবর্ষে এক এক স্থানে এক একটি সাধনার ধার! গড়ে উঠেছে। 
সকরিগোলির টিলার চুড়ায় এই মঠেরও একটা মাহাত্ম্য আছে বুঝতে 
অসুবিধা! হল না । যেন মহ! শাক্তগীঠ কামাখ্যার দিকে মুখ করে এই 
মঠটি দাড়িয়ে আছে। নিগ্রস্থ হয়ে এখানে সাধন! করা যায়। 
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আমি যখন মঠের প্রাণে দাড়িয়ে তার প্রাকৃতিক পরিবেশের 
এইভাবে মনে মনে বিষ্লেষণ করছিলাম মহাবীর তখন খোজ করছিল 
সেই নবাগত সাধুটির । নতুন মঠে উঠবার সময়ই বারান্দায় সাধারণ 
শ্বেতবক্সে আবৃত একজন ব্রন্মচারীর মত দেখেছিলাম । বয়স বেশী 
নয়। দীর্ঘ ঘনকৃষ্ণ কেশ | ঘনকৃষ্ণ শ্বশ্রু | মুখে একটা নিথিল বিশ্বের 
মায় জড়ানো | করুণার্র চোখ । সমস্ত দেহে অদ্ভুত একটা বিনয়ের 
ভাব। মহাবীর তাকেই [জজ্ঞাস। করল, আচ্ছা, ইধার যে নয়। সাধু 
আয়া? উ কাহা ? 

তরুণ সাধুটি হাসলেন : এখানে তে। কোন নতুন সাধু আসেননি ! 

মহাবীর বললো, হম তো এসি শুন! । 

সাধুটি বললেন, আজ্ঞে না। আমিই এখানে নতুন এসেছি । 

কথাটি কানে যেতেই সাধুর দিকে আমি তাকালাম । তার চোখের 
সঙ্গে আমার চোখের দৃষ্টি মিলে গেল। এমন অতলান্ত করুণার্জ চোখ 
আমি আগে কখনও দেখিনি । কেন যেন আমি নিজের মধ একটা 
মাধুধের স্পর্শ পেলাম । খুব বিনীতভাবে সেই সাধুটি আমার দিকে 
তাকিয়ে বললেন, আসুন? বসুন । 

মঠের বারান্দায় আলে।র অনাবিল ছড়াছড়ি। চতুর্দিকে অসীম 
দিগন্তের রহস্তময় হাতছানি । যেন পাখধিব জগতের উধ্র্বে এ এক 
অন্ত স্থান। এরই মধ্যে মধুর স্বভাবের একজন সাধুকে আমার কীই 
যে ভাল লাগল ! 

সাধুটি বললেন, এখানেই কাছে ভিতে থাকেন বুঝি ? 

বললাম, ন।। কলকাতা! থেকে এসেছ। এখানে আমাদের একটি 
পুরানে। বাড়ি আছে এই য।। 

_মঠ মন্দির ঘুরে দেখার নেশা! আছে বোধহয় ? 

বললাম, জানি না। তবে ভালই লাগে। 

আমার কপাল এবং মুখের দিকে তাকিয়ে কি একটু দেখলেন যেন 
সেই সন্ন্যাসী। তারপর হাসলেন একট্র। 

আমি বললাম, হাসছেন কেন ! 
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সাধুটি বললেন, নিজের ভেতরটাকে. বাইরের আড়ালে লুকিত 
রেখেছেন দেখে । 

বললাম, ভেতরট! তো নিজেই আডাল হয়ে আছে আমি বি 
করব? 

তিনি বললেন, কেন ? মাঝে মাঝেই তো ভেতরের সাড়া পান। 

তাকালাম সেই সাধুটির দিকে । বললাম, ভেতরের সাড়া ! জান 
না। 

তিনি বললেন, এখানেও তে। সেই ভেতরটা খুঁজতেই এসেছেন ! 

বললাম। ঠিক বুঝতে পারলাম না আপনার কথা ! 

তিনি বললেন, যা খুঁজতে বেরিয়েছেন, তাতো ভেতর ছাড় 
বাইরে নেই ! 

অবাক হয়ে সাধুটির মুখের দিকে তাকালাম : কি খুঁজতে 
বেরিয়েছি বলুন তে। ? 

হাসতে হাসতে পুব দিকে পাহাড়ের একটা কোণে আঙুল 
দিয়ে ইশার। করে আমাকে তিনি সেই দিকে তাকাতে বললেন । দেখলাম 
একট! প্রকাণ্ড কালো সাপ পাহাড়ের ঢালু থেকে ফণ। তুলে উপরে 
মঠের বারান্দায় আমাদের দিকে তাকিয়ে দেখছে । 

আমি রীতিমত অবাক হয়ে গেলাম । মনে হল সাপটার সঙ্গে 
আমার যেন চোখে চোখেই হয়ে গেল! এবং মুহুতের মধো সাপটা 
ফণা নামিয়ে কোথায় অনৃশ্য হয়ে গেল। আম অবাক হয়ে সেই 
সাধুটির মুখের দিকে তাকালাম । সাুটি হাসতে হাসতে বললেন, 
বাইরে সাপ। ভেতরে কুগ্ডলিনী। 

_-অর্থাৎ ! 

তিনি বললেন, বাইরে যখন ও ঘুরে বেড়াচ্ছে তখন সাপ, গর্তের 
ভেতরে গেলেই কুগুলায়িত হয়ে ঘুমিয়ে পড়বে | 

আমি বললাম, আপনি কি এই অর্থে ই কথাট! বলেছিলেন ? 

তিনি বললেন, যে যেমন অর্থে নেয়। সব | কিছুই নির্ভর ব করে 
দেখার উপর জানেন । 
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_-কি রকম ? 

সাধু একটি গল্প বললেন: একটি লোকালয্ের কাছে গাছের নিচে 
একটি লোক বসোছল। রাত ছু" প্রহরে একজন চোর যাচ্ছিল সেই পথ 
দিয়ে। সে ভাবল নিঝুম রাতে ঘাপটি মেরে বসে আছে, নিশ্চয়ই 
চোর। সে এগিয়ে গিয়ে তাকে বলল, এই ষে শুনছ ? আমি ব্ড 
রকমের একটা সি'ধ কাটতে যাচ্ছি । একজন সঙ্গীর দরকার, আমার 
সঙ্গে চল। লোকটি কোন কথা বলল না। চোরটি সামান্য; 
একটু অপেক্ষা করে চলে গেল। তার তাড়। ছিল, তাই আর দাড়াল 
না। কিছুকাল পরে বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে একটা লোক সেই 
গাছের তলায় এল গলার দড়ি দিয়ে ঝুলবে বলে । এসে দেখল একটা 
লোক ঝিম মেরে বসে রয়েছে । ভাবল, এও বুঝি বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া 
করে ঘর ছেড়ে এসেছে । সে তার কাছে গিয়ে বলল, এই যে ভাই; 
তুমিও কি বৌয়ের সঙ্গে ঝগড়া করে নাকি ! লোকটি কোন উত্তর দিল 
না। যে লোকটি গলায় দড়ি দিতে এসেছিল, সে ভাবল, আমিই বা! 
তবে গলায় দডি দেব কেন। এর মত সংসার ছেড়ে চলে গেলেই তো! 
হঘ। সে গলায় দড়ি দেওয়ার চিন্তা বাদ দিয়ে উদ্দেশ্যহীন ভাবে হাটতে 
লাগল । কিছুকাল পরে এক গৃহ্ত্যাগী ঈশ্বর সন্ধানী ব্যক্তি সেই পথ 
দিয়ে গেলেন। তিনি চুপ করে বসে থাকা লোকটিকে দেখে ভাবলেন, 
আহাঃ ! ঈশ্বর চিন্তায় নিবিষ্ট মনে ধ্যান করছেন । আমি যা্দ এমন 
নিবিষ্ট-চিত্ত হতে পারতাম ! 

সাধুটি গল্প শেষ করে আমার দিকে তাকালেন, কি বুঝলেন ? 

আমি বললাম, তা ঠিক, মনেরই উপর সব নির্ভর করে। 

সাধুটি বললেন, সাপকেও যে যেমনি দেখে ! যে ভেতরে দেখে সে 
ভেতরে তাকে তাড়না! করে; যে বাইরে দেখে সে বাইরে তাকে তাড়া 
করে বেড়ায়। 

আমি সাধুটির মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, খুব কৌতুহল 
হচ্ছে আমার জানেন! দয়া করে সাপ সম্পর্কে আমায় কিছু 


বলুন না! 
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তিনি বললেন, আপনি তো৷ অনেক বড় সাধকের কাছ থেকেই সাপ 
সম্পর্কে শুনেছেন । 

--কি রকম? 

-__-কেন, হিমালয়ের কোলে কি কারে। কাছে আপন সাপের কথা 
শোনেন নি? 

আমার বিস্ময়ের সীমা থাকল না। সামান্যের মধো অসামান্য 
লুকিয়ে থাকে এ-কথ। অত্যন্তই বথার্থ। আমার বুঝতে কোন অন্ুবিধ! 
থাকল না যে, এই তরুণ সাধুটি অনেক কিছু জানেন । তিনি বয়সে 
তরুণ হলেও জ্ঞানে বৃদ্ধ ' কিংবা যথার্থ তরুণ কিনা তাই বা কে 
বলবে ! হিমালয়ের ড্রোণগিন্ধি থেকে এক সাধক এসেছিলেন আমার 
ঘরে। সঙ্গে এসেছিলেন তার ছাত্রর! । একদা এই সাধকটি ছিলেন 
দর্শনের অধ্যাপক । ছাত্ররাও অধ্যাপক । ছাত্রদের দেহে প্রৌঢ়ত্ের 
লক্ষণ স্পষ্ট । কিন্তু দ্রোণগিরির সাধকটিকে দেখলে ত্রিশ বছরের বেশী 
বয়ন বলে মনে হয় না । যোগী সাধকদের বয়সের হিসেব সাধারণ গণনায় 
পাওয়। যায় না বোধহয় । এই দ্রোণগিরির সন্ন্যাসী নাকি যোগীবর 
ভ্যামাচরণ লাহিড়ীর গুরুদেবের কাছ থেকে একই আসনে দীক্ষা নিয়ে 
সিদ্ধি অর্জন করেছেন । তাহলে তার দীক্ষাদ্রাতা গুরুর বয়স আড়াইশ 
তিনশ বছর নিশ্চয়ই | লোক প্রবাদ, কর নাম 'হইর]1 বাব1 17 
স্বতরাং অধাত্ম জীবনের সন্ধানীদের বয়েস হিসেব করবার চেষ্টা সাধারণ 
মানুষের কাছে অপপ্রয়াস মাত্র। সে চেষ্টা বাদ দিয়ে আমি তাকে 
বললাম, আপনি চেনেন তাকে? 

তরুণ সাধুটি হাসতে হাসতে বললেন, জগৎকে আত্মবৎ জ্ঞান করলে 
সবাইকে চেন। যায়। ন। হলে জানাশোনা জিনিসও অচেন! থেকে 
যায়। আপনিও তো এর অনেক কিছুই বোঝেন ! 

বললাম, কই আর বুঝি ! বুঝলে এমন করে পাগলের মত দুরে 
বেড়াবো কেন বলুন ! 

তিনি বললেন, স্থগ্টির উৎস পধায়ে মনকে নিতে পারলে বস্তু 
জগতেরও যে পরিবর্তন হয় এটা তো আপনি বোঝেন ? 


৮২ 


বললাম, অনুমান করতে পারি, কিন্তু বুঝি এ কথা বলব না 

তিনি বললেন, অন্ুমানই তো প্রথম সোপান। তারপরই 
অনুভব । 

বললাম, সে সৌভাগা কি আমার হবে ? 

তিনি কোন কথা ন। বলে শুধুমাত্র একটু হাসলেন আমার 
বুঝতে বাকী থাকল না যে ছুধচটির পথের ধারে সাক্ষাৎ পাওয়া সেই 
যোগীপুরুষের মত সকরিগোলির বাঁডালী বাবার মঠের ধারের এই 
তরুণ সন্গ্যাসীটিও অলৌকিক শক্তির অধিকারী! এঁরা অন্তরের 
জ্যোতিতে জ্যোতিম্মান। এ জ্যোতি এ'রা বাইরে প্রকাশ করেন না । 
জোর করে প্রকাশ করে নিতে হয়। প্রকৃতি তার অবগুষ্ঠন কখনই 
নিজে থেকে খুলে দেয় না। বৈজ্ঞানিকেরা জোর করে প্রকৃতির 
অবগ্ুঞন উন্মোচন করেন । 

আমি কয়েকদিন আগে প*হারী বাবার গুহার সামনে দেখা সেই 
সর্পধর তান্ত্রিকের মাথার জটায় যে সাপ ছিল সেই সাপের অর্থ সাধুটিকে 
জিজ্ঞাসা করলাম, জানেন? ছু'দিন আগে এখানেই, নিচে পাহারী বাবার 
গুহার কাছে সম্ভবতঃ অঘোরপন্থী এক তন্ত্রিককে' দেখেছিলাম । তীর 
মাথার জটায একটি জ্যান্ত সাপ ! এ-সাপের অর্থ কি বলতে পারেন? 

হাসতে হাসতে তরুণ সাধুটি বললেন, সাপ অন্ততঃ তার বশ 
মেনেছে । 

_ কিন্ত এর অর্থকি? সাপ দিয়ে উনি কি বোঝাতে চান ? 

সাধুটি বললেন; স্বয়ং মহাদেবই তীর সাপ দিয়ে কি বোঝাতে চান 
বলুন তো ? 

আমি বললাম, ও তো একটা প্রতীক মাত্র। 

__কিসের প্রতীক ? 

_ সেটি অবশ্য আজও আমার কাছে রহস্য | তবে আমার নিজের 
মনে হয় সাপই প্রকৃতি 

তরুণ সঙ্স্যাসীটি হেসে বললেন, এতই যদি বোঝেন তবে বাইরে 
সেই সাপকে খুঁজে বেড়াচ্ছেন কেন? 


৮৩ 


বললাম, ভেতরে খোঁজার এলেম নেই বলেই তাকে বাইরে 
খুঁজছি। ৃ 

তিনি বললেন, নিজের সম্পর্কে এত অগপ্রতায় কেন ? হুধচটিতে তো 
অনেক গুঢ় রহস্তাই জেনে গেছেন। 

বললাম, জানি না, কি জেনেছি । সাপ বলতে উনি বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের 
উৎপত্তি সম্পর্কে এত গৃঁ তত্ব ব্যাখা করতে লাগলেন যে, ঠিক বুঝি 
বুঝি করেও যেন আমি বুঝতে পারলাম না| । 

-_কিন্তু সর্পরহস্ত ভেদ করতে হলে যে বিহ্বত্রহ্গাণ্ডের রহস্তই 
জানতে হবে আগে। 

__-সাপের সঙ্গে বিশ্বত্রন্মাণ্ডের কি সম্পর্ক ? 

_কি সম্পর্ক নেই বলুন! স্থির মূলেই তো রয়েছে সাপ। 
দেখেন নি বিষুণ অনস্তনাগে সমুদ্রে শায়িত ছিলেন? তার নাভিপদ্ন 
থেকে ব্রহ্মা । ব্রহ্মা থেকে জগতের স্যষ্টি 

বললাম, এ প্রতীকের অর্থ আমার কাছে স্পষ্ট নয় । 

হেসে সন্গাসী বললেন, চেষ্টা করলেই স্পষ্ট হয় । 

__কি রকম ? 

_ ক্ষীর সমুদ্র হল... 

আমি বাধা দিয়ে বললাম? আচ্ছ। 10115 ড/8$। বাংলায় যাকে 
ছায়াপথ বলে. তাকেই কি ক্ষীরসমুদ্র বল যায়? 

__বলুন ? 

বর্তমান পদার্থ বিজ্ঞানে দেখা যাচ্জে অবাক্ত কারণে মহাশুন্যের 
বুকে পুঞ্জ পুঞ্জ হাইড্রোজেন কণ। জম। হচ্ছে । সম্ভবতঃ আদিতে মহা- 
শৃন্তে ছিল জল । সেই জলই নীহা রিকাপুঞ্জ । এর মধ্োই স্থ্টির কারণ 
নারায়ণ সুপ্ত ছিলেন। 

"তাহলে সাপ! 

_-এই অনন্তনাগের অর্থ টাই ধরতে পারিনি শুধু । যদিও সমুন্র- 
মন্থন বপ প্রতীকের একটা অর্থ আমি নিজে বের করেছি । 

যেমন? 


৮৪ 


সমুদ্র নীহারিকাপুঞ্জ। বাসুকী সর্পের দ্বারা এই নীহারিকা মন্থন 
করে জগৎ স্থষ্টি হল। 

--তাহলে গিরি কে? 

_শিবলিঙ্গ । পুরুষের প্রতীক। 

_-সাপের সঙ্গে গিরির সম্পর্ক কি? 

_সাঁপ হল প্রকৃতি । প্রকৃতি পুরুষের সংঘরষেই স্বষ্টি। 

_কিন্তু স্থির কথ! তো আপনি আগেই বললেন । 

_-কি রকম ? 

_-নীহারিকাপুঞ্জের মধোই তো বস্তুজগতের প্রথম স্থষ্টি। পুরুষ ও 
প্রকৃতির মন্থনেই যদি নীহারিকাপুণ্জের স্বপ্টি হবে তাহলে নীহারিকাপুঞ্জকে 
তার! আবার মন্থন করবেন কেন? 

আমি কোন জবাব দিতে পারলাম না । এতাদন নিজের মনে 
এই চিন্তা করে আমি একটা আত্মপ্রসাদ অনুভব করছিলাম । সেটা 
ভেঙে গেল যেন। তাই বললাম, সত্যিই এ. রহস্ত ভেদ কর! আমাদের 
কাজ নয়। আপনি দয়! করে এই প্রতীকের অর্থ ট। একটু বলে দেবেন ? 

তিনি বললেন, আসলে ক্ষীরসমুদ্র হল কাল ও দেশ। আপনাদের 
বিজ্ঞানে যাকে বলে 99806 0109 09116170910 | অনস্তনাগ হল 
হাইড্রোজেন কণ ইংরেজীতে যাকে বলে আ10155152] 11105 
20689 1 ভারতে এই 11515 ৮/৪(615-কেই সর্প প্রতীক হিসেবে 
ধর! হয়েছে । আর বিষণ হলেন নিগুণ পুরুষ | এই 11108 ৬/21673- 
এর সক্ষম উপাদানই হল মায়ারূপ সর্প, ষে মায় অব্যক্ত | সেই মায়ার 
সঙ্গে পুরুষের অভিঘাতে যে কম্পন তা থেকেই প্রকৃতির জন্ম । প্রকৃতি 
বিকৃত হলেই স্থুল নীহারিকাপুগ্ী । 

জিজ্ঞাসা করলাম শ্যষ্টি রহস্তের কোন্‌ পর্যায়ে প্রকৃতি £ হিরণাগর্ড 
পায়ে টি. 

তরুণ সাধুটি বললেন, আরও একটু উৎসের 'দিকে এগিয়ে যান । 

অর্থাৎ? 

"ঈশ্বর পর্যায়ের কথা ভাবুন না? 


চি 


--অর্থাৎ আত্মা খন ,স্বপ্নহীন নিদ্রায় ? 
শ্যথার্থই ধরেছেন। এই তো দেখছি অনেকটাই বুঝতে 
পেরেছেন ! টন 
বললাম, এক সময় উপনিষৎ কিছুটা পড়েছিলাম তা থেকেই এই 
ধারণা । 
তরুণ সাধুটি বললেন, কিন্তু উপনিষদের চাইতেও এই স্থষ্টি তত্বের 
আরে! বৈজ্ঞানিক ব্যাখ্য! রয়েছে তন্ত্রে। 
_দয়া করে আমাকে একটু বলবেন ? 
হাসতে হাসতে সাধুটি বললেন, হ্যা, সেই সাপের কথ দিয়েই 
আরস্ত করতে হবে তবে। 
_-কি রকম? 
তিনি একটি সংস্কৃত শ্লোক বললেন : 
“লাক্ষাভং পরমামুতং পরশিবাৎ পীত্বা৷ পুনঃ কুণুলী 
নিত্যানন্দমহোদয়াৎ কুলপথান্মুলে বিশেৎ সুন্দরী । 
তদ্িব্যামৃতধারয়া স্থিরমতিঃ সন্তর্পয়ে দ্বেবতং 
যোগী যোগপরম্পর। বিদিতয়! ব্রহ্মাগুভাগুস্থিতম ॥ 
--এর অর্থ দয়া করে একটু বুঝিয়ে দেবেন ? 
তরুণ সাধুটি গঙ্গার দিকে অঙ্গুলি নির্দেশ করে আমাকে দেখালেন । 
কথা৷ বলতে বলতে খেয়ালই করিনি যে সূর্য রাজমহল পাহাড়ের মাথায় 
ঘন লাল হয়ে পশ্চিম দিগন্তে পটে ঘেতে বসেছে । তার রত্তচ্চটা 
ছড়িয়ে পড়েছে গঙ্গার বুকে । বহু দূরে ওপারের চরের দিকে জোড়ায় 
জোড়ায় চখাচখি গঙ্গায় ভাসছে । দিগন্তরেখায় বাংলাদেশের তটে 
ধূ'য়ার ছায়া দেখা যাচ্ছে। কুয়াশ! ঘন হয়ে নামবে এর পরেই । 
স্টামারের ভে৷ শেন! যাচ্ছিল। হয়তো এপার থেকে কোন স্টীমার 
যাত্রী নিয়ে ওপারে যাচ্ছে, নয়তে। ওপার থেকে কোন স্টামার এপারে 
আসছে। নিত্যদিন নদী পারাপারের খেলা | পাখির! ডানা মেলে 
দিয়েছে আকাশে নির্দিষ্ট এক দিক লক্ষ্য করে। পাখির নীড়ের মত 
চোখ? তুলে শুধু মানবাত্মার জন্তই বোধহয় কেউ অপেক্ষা কয়ে নেই। 


কিংবা আছে বিশ্বপ্রকৃতি জুড়ে, আমরা দেখতে পাই না'। আমাদের ঘর 
আত্মার গতির মুখে একট। স্টেশন মাত্র । শেষ স্টেশন কোথায় যেখানে 
সমস্ত ট্রেনের গন্তব্য শেষ ? জানি না । এখনও কোন জংশনই পার হতে 
পারিনি ! যাত্রা শেষে শেষ স্টেশনের ইঙ্গিত তে! দূরঅস্তু | 

দিন পড়ে আসছে । জীবনেরও এমনি করেই দিন পড়ে আসছে। 
জীবন-নূর্ষের মলিন রক্তাভা আমর! দেখতে পাই না তাই। জীবনের 
উৎস এবং অস্ত বুঝি এক। তাই প্রভাত-মূর্য যে রঙে রাঙিয়ে উদয় 
হয় অস্ত-নূর্য সেই রঙে রেঙেই অস্ত যায় । জীবনের অর্থকে জানতেই 
হবে। চিরস্থায়ী, চিরশান্ত অমৃতসাগরে ডুব দিয়ে মিশে যেতে 
হবে। গোমুখ দিয়ে গঙ্গ! নির্গত হয়। সাগরে গিয়ে পড়ে । জীবনের 
মুক্তির জন্য কোন মুখ চাই। প্রথম মুখের সন্ধান পেয়েছিলাম ছুধচটির 
পথের ধারে। অসমাপ্ত অভিজ্ঞতা আমাকে রীতিমত র্লাম্ত করে 
তুলেছিল। আমার মনে হয় দ্বিতীয় মুখের সন্ধান আমি সকরিগোলির 
বাঙালী বাবার মঠে অনেকদিন পরে আবার পেলাম । ঘরে ফিরছি 
বটে, কিন্ত সে মামার ঘর নয়। ঘরে ফেরার পথ রইল এখানে । 
এ পথে যে পাথেয় সঞ্চয় করে আসতে হবে, সে পাথেয়র সন্ধান নিতে 
হবে এখান থেকেই । তরুণ সাধুটিকে নমস্কার করে উঠে দাড়ালাম । 
একট! অপ্রাকৃত গন্ধ পেতে লাগলাম চতুদিকে । নতুন উৎসাহ বোধ 
করলাম নিজের মধ্যে। কালই আবার আসব। সর্পরহস্তের নতুন 
স্বত্র ধরে আবার এগিয়ে যেতে হবে । মহাবীরকে সঙ্গে নিয়ে সুখসেনার 
দিকে ফিরতে লাগলাম ৷ 


সাত 

ফিরতে ফিরতে ভাবতে লাগলাম । আমরা দৈনন্দিন জীবনের 
কলকোলাহল নিয়েই ব্যস্ত । এবং সবচেয়ে মিথ্যা ও আশ্চর্য বিশ্বাসই 
চিরকাল আমাদের পরিচালিত করে আনছে । সেই মিথ্য। এবং আশ্চর্য 
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বিশ্বাস এই যে, আমরা চিরকাল বেঁচে থাকব না একথ জেনেও, মৃত্যুর 
কথা কখনও ভাবি না। সংসারের এটাই বোধহয় আশ্চর্য মায় | এ 
মায়া না থাকলে জগৎসংসার অচল হয়ে যেত। এই এক মুহুর্ত আগের 
ভবিষ্যতে আমাদের জন্য কি আছে, তা আমরা জানি না। অথচ জীবন 
নিয়ে কত গববোধ করি। ভাল কি আছে আও জানি না? মন্দ কি 
আছে তাও নয়। অথচ চিরকালের সতা কি ত! জানবার জন্যও 
বিন্দুমাত্র চেষ্টা করি না। অদ্ভুত এক জীবনজ্রোতে দিবারাত্র ভেসে 
চলেছি। অথচ জীবন-সতোর সন্ধনিই আমাদের সবচেয়ে প্রথম বিষয় 
হওয়া উচিত। কিন্তু আমরা উপ্টোদিকে ঘুরছি | জীবন-সতোর 
উদ্দেস্তঠে যে বিষয় বা বিদ্যা তাকেই দেখছি অবজ্ঞার চোখে | দর্শন 
শুধু একট শান্তর নয়, আত্মদর্শনেও সাহায্য করে। অথচ শিক্ষিত 
লোকের মুখে প্রায়ই শোন! যায় 7111990199৮ পড়ে কি হবে। 
00105650 90)9০. অবশ্য পশ্চিমী 7১1011950101) ও ভারতীয় 
দর্শনের মধো পার্থকা আছে। পশ্চিমী 73211950101) তর্কবিদ্াার 
উপর নির্ভরশীল । ভারতীয় দর্শন পরাবিষ্া, তর্ক বিচ্যা নয়। তর্কবিগ্ঠ। 
বার্থ হলে অনুভূতিকেই ভারতীয় দর্শন শেষ সম্বল হিসেবে বর্ণনা 
করেছে। পশ্চিমী [৮1199091719 আজ যদি কেউ চর্চা করেন এবং 
তার যদি ব্রহ্মবিষ্ভা সম্পর্কে ধারণা থাকে, তাহলে নিশ্চয়ই তিনি 
স্বীকার করবেন যে, তকর্বিদ্তার রূপরেখায় ব্রন্মের স্বরূপ যে অধর। 
রয়েছে তা নয়। কিন্ত তাতে ত্রন্মের স্ববূপ সম্পকে একট রূপরেখা 
রচনা করা গেলেও যথার্থ ্রন্মস্বরূপ ধারণ। করা যায় না । তর্ক বাহক । 
অনুভব ভেতরের | অন্থুভব বা অনুভূতিকে প্রসারিত করে দিলে ব্রহ্ম- 
স্বরূপ উপলব্ধি কর! যায়। কিন্তু ক়জনই ব! আমর সেই অনুভূতিকে 
প্রসারিত করবার চেষ্টা করি? সেই অনুভূতি প্রসারিত হলে নাকি 
অতীত বর্তমান ভবিষ্যৎ মুহুর্তের মধ্যেই ধরা পড়ে যায়। পরমপুরুষ 
শ্রীকৃষ্ণের সম্ভবতঃ এই অনুভূতি ছিল। তাই তিনি ত্রিকালজ্ঞপুরুষ 
ছিলেন। অজুনকে বিশ্বরূপ দেখাতে পেরেছিলেন । এই অন্থুভূতিকে 
সম্প্রসারিত করা নিয়ে কথা । পথ ও মত ভিন্ন ভিন্ন | কেউ বলেন 
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জ্ঞানের পথে, কেউ বলেন ভক্তির পথে, কেউ বলেন যোগের পথে, 
কেউ বলেন তন্ত্রের পথে । অধীত বিদ্ধ! ছার! যে জান, তা দ্বারা ধারণা 
হয়, অনুভব হয় না। মিটি সম্পর্কে পড়াশুনা করে একটা ধারণা কর। 
যায়, কিন্তু মিষ্টি না খেলে তার যথার্থ স্বরূপ ধরা যায় না । ভক্তি বা 
আত্মসমপণ একটা নরম স্সিগ্কতার স্পর্শ দেয়। বিশ্বাসে আত্মশক্তি 
অদ্ভুতভাবে জাগরিত হয়। কিন্তু ভক্ত খন কোন প্রতীককে কেন্দ্র 
করে তখন পরম সতোর সন্ধান তা থেকে আসে কিন। জানি না। জ্ঞান 
ও ভক্তির পরস্পর সমন্বয় হলে সম্ভবতঃ জ্ঞানও সার্থকত৷ অর্জন করে 
ভক্তিও তার পরিপূর্ণতা পায়। তবে জ্ঞান হলে ভক্তি আসবে কাকে 
কেন্দ্র করে? জ্ঞান কোন প্রতীকের মণ্দো সীমিত নয়, কিন্ত ভক্তি 
প্রতীকের মধ্যে সীমিত ৷ তথাপি শ্রীশ্রীর।মকৃ্ণ পরমহংসদেব তার নিজের 
জীবনে জ্ঞান ও ভক্তির সার্থক সমন্বয় দেখিয়ে গেছেন। তার আরাধ্য 
জগজ্জননী মাকালী। অথচ তিনি কাল এবং কালী উভয়েরই অতীত 
জগতের স্বাদলাভ করেছিলেন । ব্রন্মস্বরূপের ধারণা যোগের 
মাধামেই নাকি সবচেয়ে বেশী পাওয়। যায়। এবং সে পাওয়। হল 
নিরভূল পাওয়। । তন্ত্র এক ধরনের ফৌগিক প্রক্রিয়।। তবে যোগের 
দ্বার সরাসরি ব্রহ্মজ্ঞান লাভ না করে তন্ত্র সপিনীকে জাগরিত 
করে। সেই সাপটাই আমার কাছে বিরাট এক প্রহেলিকা | তন্ত্র 
বলে সাপ আছে ভেতরে । অথচ বাইরেও দেখি, সর্পপূজার অন্ত 
নেই। আমাদের মুখ দেবতাদের সঙ্গে জড়িত রয়েছে সাপ। 
সকরিগোলির পাহাড়ে পাহারী বাবার গুহার কাছে যে অঘোরপন্থী 
সাধককে দেখেছি, তারও শিরোডুষণ সাপ । বাঙালী বাবার নতুন মঠের 
তরুণ সাধকটিও কথা বলতে বলতে আমাকে একটা জলজ্যান্ত সাপ 
দেখালেন । এই সাপের অর্থকি? বাইরের সাপ ও ভেতরের সাপ 
এই ছুর়ের মধ্য আমি কোন সংযোগ স্থাপন করতে পারছি না । 
একালেও খ্যাতিমান বহু সাধক সাপ নিয়ে, ভেন্কী দেখিয়েছেন । 
কলকাতা বিশ্ববিদ্ঠালয়ের বাংলা ভাষার এক অধ্যাপকের 
কাছে সাধক ও লাপের সম্পর্কের একটা! গল্প শুনেছি। কলকতা 
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বিশ্ববিগ্ালয়েরই ইতিহাস বিভাগের কোন অধাঁপক . ছিলেন বিখ্যাত 
সাধক রামঠাকুরের শিত্ত। প্রায়ই তার আশ্রমে যেতেন। 
একদিন আশ্রমে তার ঘরে ঢুকতে যাবেন হঠাৎ ভেতরে উঁকি দিতেই 
চমকে উঠলেন। প্রকাণ্ড একটা কালে সাপ ঠাকুরকে জড়িয়ে ধরে 
আছে। ভয় পেয়ে তিনি বাইরে এসে দাড়ালেন । কিন্তু কিছু কালের 
মধ্যেই সাপটি ধীর গতিতে বাইরে এসে কোথায় অদৃশ্য হয়ে গেল | 
এরপর সেই অধ্যাপকটি রামঠাকুরের ঘরে ঢুকলেন । ঠাকুর অসুস্থ 
ছিলেন। জ্বর । বললেন, ভয়ানক জ্বর হয়েছে, শরীরটা খারাপ। 
অধ্যাপক বললেন, কিন্ত আমি যে বিচিত্র দৃশ্য দেখলাম ! সাপ। ঠাকুর 
বললেন, হ্যারে । সাপটা আমাকে ভালবাসে । জ্বরটর হলে আমার 
কাছে আসে। শীতল শরীর দিয়ে আমাকে পেঁচিয়ে ধরে । এতে 
জ্বরের তাপ আমার কমে যায়। এই গ্যাখনা, এখন অনেকটা ভাল 
বোধ করছি। রামঠাকুরের গল্প শুনে মনে হয়, বাইরের সাপও 
নিরাময়ের প্রতীক । গ্রীসে তাই সাপই ছিল আরোগ্যনিকেতনের 
অধীশ্বর | শুধু যে বাইরের ব্যাধিই দুর করে সাপ, তাই নয়, তন্ত্রের 
মতে বন্ধন-ব্যাধি দূর করে পরমাগতিও দান করে | 

আশ্চর্য এই মানুষ আমরা, এত বড় একটা সত্য হাতের কাছে থাকা 
সত্বেও তাকে আমরা ভয় করি। তার স্বরূপ জানবার চেষ্টা করি ন!। 
বাইরের সাপ ও ভেতরের সাপ ছুইই আমাদের কাছে ভয়াবহ | 
বাইরের সাপে বিষের ভয় | ভেতরের সাপে বৈরাগ্যের ভয় । এসংসারে 
আধিবাধি যন্ত্রণা তো কম নেই । বৈরাগো নাকি অমৃত লাভ করা 
যায়, এ বহুদিনের পুরানো কথা । অথচ বৈরাগী হতে সাহস করি 
আমর! ক'জন ? ছুইয়েন প্রতিই আমাদের অনীহ। | অথচ এক পা 
এগুলেই কপালে আমাদের কি লেখ! আছে আমর। জানি না। যে 
বিষ্ঠা তা জানতে সাহায্য করে সে বি্ধাকে আমর। এড়িয়ে চলি । 
সাপ হয়তে। সেই ত্রিকালজ্ঞ দৃষ্টিই দিতে পারে। ত্রিকালজ্ঞ দৃষ্টির 
অধীশ্বর এমন এক অলৌকিক সর্পসাধকের কথা শুনেছিলাম স্বর্গীয় 
পরমেশ রায়ের মুখে । একপময় বার্মীশেলে বড় চাকুরি করতেন । 
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ম্যানেজার | ইংরেজীতে ঢাক! বিশ্ববিদ্ভালয়ের এম, এ। কিন্তু বড় 
একগুয়ে ও রগচট! মেজাজের পরমেশদা। শেষ জীবনে তার 
একগুয়েমীর জন্য পরিবার পরিজন ত্যাগ করে বেহালার এক 
জ্যোতিষাশ্রমে পড়ে থাকতেন। সেখান থেকেই পরমেশদার সঙ্গে 
আমার ভাব। 

কি একটা পামান্ঠ কথায় বার্মাশেলের চাকরি ছেড়ে দিয়ে পরমেশদা 
আধিক অনিশ্চয়তার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়লেন । নতুন জীবিকার সন্ধানে 
ঘুরতে লাগলেন পথে পথে । কিন্তু কোথাও আর চাকরির সংস্ান 
হয় না। চাকরির সন্ধানে ঘুরতে ঘুরতে একদিন এসে দাড়িয়েছেন 
কলকাতা! বিশ্ববিগ্ালয়ের উল্টো দিকে, কলেজ স্কোয়ারের এক 
কোণে মীর্জাপুর জ্রীটের গায়ে। দেখলেন আলুথালু একটা পাগল । 
গলায় একটা সাপ ঝোলানে। | রাস্তায় দাড়িয়ে বিড়বিড করে কি 
বলছে! হঠাৎ হেহে করে হেসে উঠে বলল, ছ্যাখ, দ্যাখ, লোকটা 
এখনই মরবে, তা জানে না । মানুষের কি হুর্ভাগ্য ! পরমেশদার প্রায় 
গা ঘেষে দাড়িয়েই পাগলা এই কথ। বলছিল। ঠিক তক্ষুনি পরমেশদা 
দেখতে পেলেন যে, একট। লোক রাস্ত। পার হতে গিয়ে গাড়ি চাপা 
পড়ল। চৈতন্য হল পরমেশদার | বুঝলেন, এ পাগল যে-সে পাগল 
নয়। পাশে ফিরোতাকাতেই দেখলেন পাগলটা হাসছে । সাপটাকে হাতে 
নিয়ে সে পরমেশদার দিকে ফিরে তাকিয়ে বলল. সাপ, সাপ? 
বুঝলি, সবই সাপের খেলা । ভেতরে সাপ আছে তাকে জাগাতে না 
পারলে মানুষের অতীত ভবিষ্যৎ সবই অন্ধকার । বর্তমানও যন্ত্রণা- 
দায়ক । কিরে, এয! পরমেশদাকে লক্ষ্য করে সে বলল, 'তুই যেমন 
যন্ত্রণায় ভূগছিন । অথচ কাল কি হবে জানিস না, তাই না? পাগল 
হে হে হেহে করে হাসতে হাসতে এগিয়ে গেল। পরমেশদ! যেন 
মন্্রমুদ্ধের মত দাড়িয়ে, ছিলেন এতক্ষণ । সংবিৎ ফিরতেই পাগলটাকে 
ধরবার চেষ্টা করলেন। কিন্তু জনারণ্যে কোথায় সে হাওয়া হয়ে গেছে, 
আর তার সন্ধান পাওয়া গেল না। 

পরমেশদা আরও কিছুদিন হন্তে হয়ে ঘুরলেন চাকরির সন্ধানে 
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কিন্ত কোথাও কোন আশার আলো পেলেন না ।, আবার একদিন 
হাটতে হাঁটতে এসে দাড়ালেন সেই কলকাতা বিশ্ববি্ঠালয়ের সামনে ; 
মীর্জাপুর স্টাটের ধারে, কলেজ স্কোয়ারের পাশে । দীড়াতেই সেই 
পাগলটাকে দেখতে পেলেন । পাগলটা পথের ওপাশে চড়িয়ে ছিল। 
সে পরমেশদার চোখের দিকে তাকিয়ে বলল, “কিরে! ভেবে 
ভেবে সার! হলি তে।! পেলি কোন হদিস? আজ কি হবে জানিস? 
এটা! ভেতরের সাপকে জাগা, ক্রিমিকীটের মত জীবন নিয়ে কি 
হবে রা! ? য| যা হয়ে যাবে, আজই হয়ে যাবে । পরমেশদা রাস্তা 
অতিক্রম করে ওপারে গিয়ে তাকে ধরবার চেষ্টা করলেন । কিন্ত 
ইতিমধো কোথ থেকে ছুটে। গাড়ি এসে বাধার প্রাচীর তুলে দীড়াল। 
গাড়ি ছুটো চলে গেলে ওপারে গিয়ে তিনি যখন উঠলেন, তখন পাগল 
নেই। তন্ন তন্ন করে খুঁজেও কোথাও তার হদিস পাওয়া গেল না । 
পরমেশদী একট। ভারি মন নিয়ে ফিরতে লাগলেন । পাগল বলেছিল, 
'আজই হয়ে যাবে | আজই কি হবে? ? পরমেশদ। কিছুই অনুমান করতে 
পারলেন না। “হয়ে যাবে'-র নানা রকম অর্থ হয় । ইহলোক থেকে 
পঞ্চতব পাওয়াও একধরনের “হয়ে যাওয়া? | পরমেশদ। মনের মধ্যে এক 
জটিল আবর্তে ঘুরতে লাগলেন যেন। সামান্য এই কথাট৷ তার মধ 
কোন আলোড়ন আনতে পারতে। ন। হয়তে।। কিন্ত কিছুদিন আগেই 
পাগলের ব্রহ্মবাকোর যে পরিচয় তিনি পেয়েছেন সে-কথা স্মরণ হতেই 
মনের মধ্যে অশাস্তি বোধ করতে লাগলেন । 

পরমেশদ। তখন থ।কতেন দ্সিণ কলকাতা । সেদিনই সন্ধ্যাবেল। 
দেশপ্রিয় পার্কের উল্টে। দিকের পথ ধরে রাসবিহারী এভিনিউ-এর দিকে 
হাটছেন। হঠাৎ লেক মার্কেটের কাছে দক্ষিণ-কলকাতার এক কলেজের 
অধাক্ষের সঙ্গে দেখা । তিনি পরমেশদাকে লক্ষ্য করে বললেন, এই যে 
পরমেশ, কেমন আছ ? 

প্রথাসিদ্ধ ভঙ্গিতে পরমেশদী উত্তর দিলেন, আছি একরকম দাদ 

কি করছ এখন? 

_-কিছু না দাদা। বেকার । 
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_-সেকি ! তুমি বার্মাশেলে কাজ করতে ন৷ ? 

পরমেশদ। বললেন, হ্যা, বিরক্ত হয়ে ছেড়ে দিয়েছি | 

_তাহলে ! সংসার চলবে কি করে ? 

ভাবছি দাদা । চাকরির জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছি। 

__আচ্ছ! তুমি ইংরেজীতে এম. এ. না পরমেশ ? 

পরমেশদা বললেন, হা ! 

_এস তো তুমি আমার সঙ্গে । 

কোথায় ? 

--এই কাছেই আমার বাসা । চল। 

পরমেশদীকে প্রায় জোর করেই ধরে নিয়ে এলেন অধাক্ষ মশাই | 
তারপর বাড়িতে এনে বললেন, এক্ষুনি একটা দরখাস্ত কর । 

পরমেশদ। বললেন, কোথায় ? 

_--আমার কলেজে । 

-কোন পোস্ট খালি আছে নাকি ? 

-আছে। ক।লই একবার এসে দেখ। কর । 

পরমেশদা দরখাস্ত লিখে দিলেন। এবং পরাঁদন কলেজে গিয়ে 
দেখা করতে সেদিনই আযাপয়েপ্টমেণ্ট লেটার পেয়ে গেলেন। 
পরমেশদার পক্ষে সে পুগল বথার্থ ই অলৌকিক পাগল সন্দেহ নেই। 

সত্যিই তো, আমর! পাধিব মানুষেরা কি এক মহা। অনিশ্চয়তার 
মধ্যেই না জীবনযাপন করি! জন্মের পূর্বের অতীত তো আমাদের 
কাছে অন্ধকারই, এ-জন্মের ব্হু অতীত স্মৃতিও অদ্ধকারে আচ্ছন্ন । 
আর ভবিষ্যৎ? এক মিনিটের ভবিষ্যৎ আমাদের কাছে অজ্ঞাত । 
তবুও যে কি নিয়ে, কি বিশ্বাসে আমর! বেঁচে থাকি কে জানে ! কেন 
যে তবু আমর! জীবনের অর্থ খুঁজবার চেষ্টা করি না কে বলবে ! আমার 
নিজের জীবনেই তো৷ আমি কত রহস্যময় ভবিষ্যতের সাক্ষাৎ পেয়েছি । 
আমার ছুটি কর্মক্ষেত্রের চাকরিই চমকপ্রদ । 

প্রথম চাকরি করি হাওড়ার এক কলেজে | এম. এ. পাশ করে 
বসে আছি। বিভিন্ন কলেজে দরথাত্তের পর পর দরখাস্ত করছি 
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কোথ। থেকেও কোন সাড়া নেই। মাস-ছুয়েক এমন করে বসে !আছি 
হঠাৎ একদিন স্নান করছি এমন সময় আমাদের ।পাড়ার একটি লোক 
অপরিচিত এক বাক্তিকে আমার কাছে নিয়ে এল 1 হন্যে হয়ে সে 
(লাকটা আমাকেই খুঁজে বেড়াচ্ছে। স্নান সেরে এসে তার সঙ্গে কথ 
বললাম! হাওড়ার সেই কলেজের সেক্রেটারী বাহক মারফত আমার 
ইন্টারভিউ পত্র পাঠিয়েছেন । একেবারে অবিশ্বীস্ত ঘটনা! । পত্রবাহক 
বলল, আজ বিকেলেই দেখা করবেন। 

চার বছর সেই কলেজে কাজ করেছি। সেখানে আমার বিষয়ে 
অনা খুলেছি। অথচ হঠাৎ সপ্তাহ শেষে শনিবার কলকাতায় আসার 
দিন দেখলাম আমার ডিপাটমেন্টে আমারই উপর একজনকে এনে 
বসিয়ে দেওয়। হয়েছে । অনেকে এজন্য আমাকে বিদ্রপ করতেও 
ছাড়লেন না | মনে মনে ব্যথ। পেলাম । অবশ্য এর আগেই কলকাতায় 
যাবার জন্য চেষ্ট। করছিলাম | সব চেষ্টাই বার্থ হচ্ছিল | কলকাতার খুব 
কাছেই আমার বর্তমান কলেজ । তখন কেবল খুলবে । সেখানেও একটা 
আবেদন পত্র দিয়েছিলাম | কিন্তু কোন জবাব পাইনি । আবেদন পত্রটি 
আমার এক সমাজসেবী বন্ধু স্থানীয় এম. এল. এ ও কলেজের ভাইস 
প্রেসিডেণ্টের হাতে দিয়েছিলেন । তিনি সেট। দেন প্রেসিডেণ্টের 
হাতে । আমি হাওড়া থেকে কলকাত। ফিরি শনিবার । ফিরে 
বাই সোমবার। রবিবারই নতুন কলেজের ইন্টারভিউ । কিন্ত 
ইপ্টারভিউতে আমার ভাক পড়েনি । অধাক্ষ সাহেব আমাকে ডাকে, 
নি। এবং কলেজের ভাইস প্রেসিডেন্টকেও ইন্টারভিউতে উপস্থিৎ 
থাকতে বলেন নি! -্াইস প্রেসিডেন্ট যাচ্ছিলেন কলেজের পাশ 
দিয়ে একটি মটিং-এ। হঠাৎ কলেজের গেটে ভিড় থেকে কৌতৃহ 
হয়ে নেমে পড়লেন । ভিড়ের কারণ জিজ্ঞাস। করতে তান জানতে 
পারলেন যে, কলেজের অধ্যাপকদের জন্ত ইণ্টারভিউ হচ্ছে! তি? 
সরসরি ইণ্টারভিউ-এর ঘরে চলে গেলেন এবং খোঁজ করলেন হে 
আমাকে ইন্টারভিউতে ডাক। হয়েছে কি না। দেখ! গেল আমন্ত্রিং 
প্রার্থীদের মধো আমার নাম নেই | তিনি ক্ষগ্র॥ঠহয়ে বললেন, তা 


প্রার্থীকে ডাকা হয়নি কেন? প্রার্থীর অর্থাৎ আমার কি শিক্ষাগত 
যোগ্যতা কম? অধাক্ষ একটা সাধারণ অজুহাত দেখালেন : আমার 
হাতের লেখা খারাপ । সে অজুহাত টিকল না । আমাকে ইন্টারভিউ 
ন৷ দিয়ে অন্য প্রার্থীকে যেন নিয়োগ পত্র না দেওয়া হয় ভাইস প্রেসিডেণ্ট 
এই অনুরোধ করলেন। ফলে পরদিনই অর্থাৎ সোমবার' আমার 
ইন্টারভিউ নেওয়া স্থির হল। সোমবার ভোরবেল! আমি বেরিয়ে বাই 
হাওড়ায়। কিন্তু বেরুবার দিন আমার হল জ্বর । যেতে পারলাম না । 
সকাল আটটা নাগাদ ভাইস প্রেসিডেন্টের লোক এসে আমাকে 
জানালেন, 'আজ তোমার ইন্টারভিউ সন্ধ্যা সাতটায় । তৈরি থেকো । 
আমি এসে নিয়ে যাব । আমার যদি জর না হত, লোকটি আমার 
দেখা পেতেন না। আমারও আর ইন্টারভিউ দেওয়া হয়ে উঠত না । 
বর্তমানে যেখানে চাকরি করি তা হত না। অসুস্থ শরীর নিয়েই 
ইণ্টারভিউ দিলাম | আমাকে জিজ্ঞাসাবাদ কর! হল। আমার অভিজ্ঞতা 
কাজে লাগল । আমিই নিবাচিত হলাম | এবং তৎক্ষণীংই হাতে হাতে 
আযাপয়েণ্টমেণ্ট লেটার পেলাম। পরদিনই যোগদান করতে হবে 
কাজে । তাই করেছিলাম । 

এই প্রসঙ্গে আরো! এক তাজ্জব ব্যাপার ঘটেছিল আমার এক বন্ধুর 
জীবনে । নিউ আলিপুরের মোড়ে এক পাগলকে হাত দেখাতে গিয়ে- 
ছিলাম। পাগল আমাদের জীবনে ছু'জনকেই ছুটে। ঘটনার তারিখ বলে 
দিয়েছিলেন পূর্বাহ্লেই । আশ্চর্মভাবে সেই তারিখই সত্য হল। বন্ধুটিকে 
বলেছিলেন, তুমি অধ্যাপক হবে । অমুক দিনে এতটার সময় নিয়োগপত্র 
পাবে। হলও তাই। আমি হাওড়ার কলেজে পদত্যাগ পত্র পেশ 
করতেই সেক্রেটারী বললেন, যাবেন না। আপনার উপরে কাউকে 
বসানো হয়নি । নতুন লোক আন! হয়েছে ভাইস প্রিন্সিপাল করা হবে 
তাই। আর তা ছাড়া, আপনাকে সিনিয়র স্কেল দেওয়ারও সিদ্ধান্ত 
হয়েছে। কিন্তু আমি বললাম, কলকাতার কাছে যখন পেয়েছি, ফিরে 
আর যাব না । আমাকে 'ছেড়ে দিন। সেক্রেটারী বললেন, ছাড়ব, তবে 
আপনার বদলে একজন লোক দিয়ে গেলে তবে ।.আপনি যাকে দেবেন, 
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তাকেই নেব। আমি গেলাম বন্ধুটির কাছে। তিনি তখন বেহালার 
এক বিষ্ঠাগপীঠে কাজ করেন। গিয়ে বললাম, আজকেই আপনার 
আ(পয়েপ্টমেন্ট হবে অধ্যাপক হিসেবে । একথা শুনে তিনি যেন 
অবিশ্বাসের হ।সি হাসলেন। কিন্তু আমি যখন সন্ধাবেলায় তাকে 
আমার সেই আগেপ্ধ কলেজের সেক্রেটারীর বাড়িতে নিয়ে গেলাম, সঙ্গে 
সঙ্গেই তিনি তাকে নিয়োগপত্র দিয়ে দিলেন | সেই পাগলটি যে নিদিষ্ট 
তারিখ ও সময়ের কথ! বলেছিল- _দেখ| গেলঠিক সেই সময়েই এবং সেই 
তারিখেই ঘটনাটি ঘটেছে । জীবনের এক মিনিট পরের ঘটনা আমরা 
বলতে পারি না বটে, তবে কেউ কেউ পারেন । তবে শুধুমাত্র মিনিট 
নন। মিনিট, ঘণ্টা, দিন, সপ্তাহ, মাস, বৎসর | এমনকি ঘুগ-যুগাস্তর 
ধরে কি ঘটবে তা অনেকে বলতে পারেন । ভগবান শ্রীকষ্ণ অর্জুনকে 
দেখিয়েছিলেন ভবিতব্য। নিজের জীবনের বহুদূর অতীতের কথাও 
তিনি জানতেন । এই জানাতেই জীবনের সার্থকতা | না হলে জলের 
বুকে বুদ্বুদের মত এ-জীবন বড় যন্ত্রণার । জীবনের উদ্দেশ্যই জীবনের 
অর্থকে জানা । .এইজন্যই ক্রমবিবর্তনে প্রথম ইউনিসেলুলার প্রাণ 
মা্টিসেলুলার হয়েছে, প্রাণের পরিণতি মান্বষের বুদ্ধিতে পরিণত 
হয়েছে । এই বুদ্ধির দ্বারাই পেতে হবে প্রাণের উৎস্রে সন্ধান, 
জীবনের অর্থের সন্ধান এশ্বরের মূলা কি? প্রতিপত্তিরই বা মূল; 
কি--যদি মৃতার ভয়ে আমরা ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে পড়ি ! সক্রেটিস হাসি 
মুখে হেমলক বিষ পান করেছিলেন । জানি না, জীবনের পরমতত্ত 
করায়ত্ত করে তিনি যথার্থ ই ত্রিকালজ্ঞ হতে পেরেছিলেন কিনা । কেউ 
বা একট! বিশ্বাসের উপর নির্ভর কবে আত্মদানে পরাজ্মুখ হয় না। কেউ 
বা উন্মাদনাতেও মৃত্যু-ভয়কে অতিক্রম করতে পারে। কিন্ত যথাথ 
মৃতা বা মৃতাীভয়কে কি তাতেই জয় করা যায়? মৈত্রেয়ী বশিষ্টের 
কাছে যে অমৃতের সন্ধান চেয়ে মৃত্যুভয় রহিত অনন্ত আনন্দলোকের 
সন্ধান পেতে চেয়েছিলেন আত্মজ্ঞান না হলে সে অমুতের সন্ধান পাওয়! 
মায় না। সেই আত্মজ্ঞান কিভাবে সম্ভব? সেই আত্মানং বিদ্ধি' 
কিভাবে সম্ভব? ত্রিকালঙ্গ হয়ে কিভাবে পেতে পারি জীবনের 
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সার্থকতা ! জ্ৰান' ভক্তি সবই যেন আমার পস্থ। হিসেবে বাতিল হয়ে 
গেছে । আমার মনে ঘুরে বেড়াচ্ে শুধু সাপ, সাপ আর সাপ। 
সাপই নাকি দিতে পারে সেই অমুত জীবনের স্বাদ। কালভুজঙ্গ 
বিষধরের মধোই নাকি লুকিয়ে তাছে অমুত। বিষ পান করেছ 
নীলক্খ শিব অমর, মুক্তার অধিপতি । লয়ের কর্তা । এই সাপের 
যথার্থ রহণ্য আমাকে £ভদ করতেই হবে । হিমালযের ছুধচটির পথে 
যে বিষয়ের সামান্য মাত্র সতা আমি জানতে পেরেছিলাম, তান বাকী 
অংশ জানার সম্ভাবনা দেখ! দিষেছে সকরিগোলির বাঙালী বাবার 
আশ্রমে । এ ম্রযেগ আমি তাগ করব না। 
পাহাড় থেকে নেমে সমতল ডমিতে পা দিতেই 'দখলাম সন্ধা। গাট 

তয়েছে । পাহাড়ী অরণ। নিবিড ছায়ায় ঘন হয়ে যেন জমাট বেঁধেছে । 
বক্ষ মুত্তিকার উপর বাবলা বনের ছায়। দীর্ঘ হতে দীর্ঘতর হতে হতে 
গাঁঢ ছায়ায় মিলিয়ে গেছে । উত্তর দিক থেকে হাও্য়। বইতে আরম্ভ 
করেছে বটে তবে কামড়ানো শীতের আমেজ নেই | ছায়া যেন লিগ্ধ। 
যেন গ্রীষ্মের দীঘির জল । এ ধরনের স্সিগ্ধ ছায়াই আমি দেখে এসেছি 
বালী তকুণ সাধটির .চাখের মণিজে। সর্পরহস্তেপ নতুন ইঙ্গিত 
তিন আমাকে [দযেছেন। কিন্তু সে ইঙ্গিত আমার কাছে অস্পষ্ট | 
দ্ুধচটির পথের পারের সেই সন্পাসীটিও আমাকে একটি স্গত 
শ্লোক বলেছিলেন। সেই শ্লোক আমি ছোটবেলার আমার গাঁয়ের 
স্কুলের পণ্তিতমশাইয়ের কাছেও শুনেছিলাম । ছুধচটির সাধুটি 
বলেছিলেন 

তন্মধ্যে বিসতন্তসোদরলসৎ স্ক্্প। জগন্মেহিনী 

ত্রহ্মদ্বারমুখং মুখেন মধুরং সংছ'দয়স্তী স্বয়ম্‌। 

শঙ্াবর্তানিভ! নবীনচপলামালাবিলাসাম্পদা 

সুপ্তা সর্পসম। শিবোপরিলসৎসার্ধত্রিবৃন্তাকৃতিঃ ॥ 

তকণ সাধুটি বললেন : 
লাক্ষাভং পরমামৃতং পরশিবাৎ লীত। পুনঃ কুগুলী 
নিত্যানন্দমহোদয়াৎ কুলপথান্মূলে বিশে সুন্দরী 
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তদ্দিব্যাম্বত ধারয়াস্থিরমতিঃ সম্তপ্পয়ে দ্বেবতং 
যোগী যোগপরম্পরাবিদিতয়। ব্রহ্মা গুভাগুস্থিতম্‌ ॥ 

সংস্কৃতে আমার দুর্বলতার জন্য ছুটি শ্লোকই আমার কাছে ছুর্বোধ্য। 
কি ইঙ্গিত আছে এ শ্লোকে কে জানে । অর্থ ধরলেও কি এর ইঙ্গিত 
ধরা যাবে? দেহতত্বের গানের অর্থ ধর1 পড়লেও কি এর মর্মার্থ ধরা 
পড়ে? গুহ্াবিদ্ভা না শিখলে গুহ্য সাধনার ধার। ধরা পড়ে না। এই 
রৃহস্তের বনিক। উন্মোচন করতেই হবে । 

ময়ূরের কেকা প্রলাপের মধ্য দিয়ে সন্ধ্যা নামল স্খসেনার বুকে । 
অতীন্দ্রিয় জগতের ছায়। আকাশে | কিন্তু মধ্যে মানুষ সেই ছায়ার 
কোন স্পর্শ অনুভব করে কি না কে জানে । জনজীবনে এখানে দেখছি 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই ক্ষণস্থায়ী পািব তত্ব নিয়ে ব্যস্ততা । পরনিন্দা, 
পরচচা, আত্মন্ার্থ সন্ধানের চেষ্টা । মূর্খ ও পণ্ডিতে এখানে ভেদ নেই । 
পাখিব বিষের জ্বালায় এর! উন্মাদ । অবশ্য কেউ কেউ বা জীবনের অর্থ 
ধরতে পেরে অমৃত পানে আত্মছে।লা । আমারই মত সামান্য কিছু 
লোক আছে, যার। ন। ঘরক।, ন। ঘাটক। | মূর্খ বুঝি জীবনে আমরাই । 
এপারটাকেও সবট। ধরতে পারিনি, ওপারকেও বুঝতে পারিনি। 
ওমর খেঘ়ামের বিদ্রপের পাত্র খুঝি আমরাই : মূর্খ তোদের একুল কুল 
ডুবল ঘূণিপ।কে। 

পাহাড়ের নিচে স্ুখসেনার রাত নামে অদ্ভুতভাবে | শহর জীবনের 
বাসিন্দা কোন মান্তষ এখানকার রাতের কোন তাৎপর্য বুঝতে পারবে 
ন।। চুপ করে কান পেতে খাকলে এখানে বোধহয় নিঝুম রাতে 
অনাদি কালের হৃদস্পন্দন শোন! যায়। খাওয়া-দাওয়ার পর শুয়ে 
শুয়ে আমি রাতির যেই নিরন্ অন্ধকারে যেন অনাদি অতীতে হৃদয় 
পেতে দিয়ে জগৎ রহস্তের মর্মোদ্ধার করবার চেষ্টা করতে লাগলাম। 
এমনি নিস্তব্ধ ভন্ধকারে একাকী কোন সাধক বোধহয় আত্মরহস্থ চিন্তা 
করতে করতে খগ্েদে নাসদীয় সুক্তের সন্ধান পেয়েছিলেন । অন্ধকার । 
গাঢ় অন্ধকারের বুকে ঢেউ তুলে যেন একের পর এক রহস্য আছড়ে 
পড়ছে । আর আমার চেতন! তার বর্তমান স্তর থেকে স্মদর অতীতে 
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ছড়িয়ে পড়ছে । কত রহস্তময় অদৃশ্য ভাবনা! ভাবতে ভাবতে আমি 
কখন তন্দ্রায় আচ্ছন্ন হয়ে গেলাম | চেতন। কখন সচেতন মনের প্রহর! 
এড়িয়ে গিয়েছিল ক্ষে জানে! আমার অন্ঞাতেই আমি এক রহস্ময় 
জগতে বিচরণ করতে লাগলাম যেন। দেখলাম-_দেখলাম ছোউ ছোট 
ঝোপ-ঝাড়ে ভন্তি এক প্রান্তর । ইতস্তত; নরকঞ্কাল ও হাড়গোড় 
ছড়িয়ে ছিটিয়ে। ঝোপ-ঝাড়ের, আড়াল থেকে মাঝে মাঝেই শেয়াল 
ডেকে উঠছে। অদ্ভুত কিছু শ্বাপদ রাত্রিতে সেখানে বিচরণ করছে । 
অন্ধকার পাতলা! । প্রদোষের মত । উলঙ্গ প্রৌোঢ কে একটা লোক 
আমার দিকে এগিয়ে আসছে। মাথার চুল ছোট ছোট করে ছাট! । 
গলার কুদ্রাক্ষের মালা । হাতের বাছুতেও রুদ্রাক্ষের মালা । আসতে 
আসতে আমার কাছে এসে বসল লোকটি। লোকটির গায়ে ধূপ 
পোড়ানো সুন্দর গন্ধ । সন্সেহে আমার পিঠে হাত দিয়ে বললেন; 
চাদর খোল্‌। কাপডের কসি আল্লা! করে দে। 

আমি তার কথা মত কাজ করলুম। তিনি আমার মেরুদণ্ডে হাত 
বুলিয়ে বুলিয়ে গাঁটে গাটে কি যেন দেখতে লাগলেন। যেন আমার 
দেহের অভ্যন্তরে কোথায় সাপ আছে তাই খোজ করতে লাগলেন । 
তার হাতের স্পশে অস্ভুত একটা বিছ্যাতের চমক। হাত বুলাতে 
বুল।তে বেখানে আমার মেরুদণ্ডের শেষ, একেবারে সেখানে হাতখান। 
এনে ভাল করে কি খুঁজে দেখলেন। তারপর বললেন; 'গ্যাখড আমি 
বলে যাই, তুই দেখে নে । তাহলে সব বুঝতে পারবি । 

তার স্পর্শ পেয়ে আমার জৈবদেহের সামান্য চঞ্চলত। মুহুর্তের মধ্যে 
যেন স্থির হয়ে গেল। শিরীড়ার নিচে শেষ গাঁটটা সজোরে টিপে 
দিয়েই তিনি যেন চিৎকার করে উঠলেন : রা! শালা, সে কাজ সে তোর 
হয়ে গেছে। উঃ! তবে ঘুর ঘুর করে মরছিস কেনে রা! ! শাল৷ 
সাপ খু'জছিস নিজের মধ্যে সাপ লুকিয়ে রেখে ! 

শিরটাড়ার সবচেয়ে নিচের গাঁটে খুব জোরে আর একবার একট! 
টোকা মেরে তিনি বললেন, শালা জানিস তো এর নাম কি £ 

সসঙ্কোচে বললাম; আজ্ঞে না । ্‌ 
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তিনি কি বললেন তা৷ শুনবার আগেই দোঁখ একটা. প্রকাণ্ড ফণাধর 
সাপ ফৌস' করে উঠেছে । তার এত বড় ফণ। যে, কী বলব ! প্রাণভয়ে 
উঠে দৌডুতে লাগলুম। সেই প্রৌঢ় উলঙ্গ লোকটি হাততালি দিয়ে 
উঠল : ছ্যাখ, শাল সাপ খুজতে এসে সাপের ভয়ে পালাচ্ছে । আরে 
শাল! পালাবি কোথায়? সাপ তোকে ছাচ্লে তো ! 

যত দৌডোই দেখি সেই সাপ॥ যেন আকাশ আচ্ছন্ন করে ফণা 
তুলে আছে । সেই ফণার ছায়া থেকে নিজেকে নরিয়ে নেবার কোন 
উপায়ই নেই | আমি অর্চচেতন হয়ে পড়ে গেলাম। কয়েকটা 
কাক সেই মুহুর্তে আমার উপর দিয়ে কা কা করতে করতে চলে গেল। 
কয়েকটা খরগোশ দৌড়ে পালাল । একট! শেয়াল উকি দিয়ে দেখছিল 
ঝোপের আড়াল থেকে । আবার সে লুকিয়ে পড়ল। কিছু লোক 
ধরাধরি করে কি একটা জিনিস নিয়ে আমার পাশ 1দয়ে চলে গেল। 
ক্রমশঃ সব কিছু প্রচণ্ডভাবে ঝাপসা হয়ে এল আমার চোখে । 
অনেকক্ষণ কোন কিছুই দেখতে পেলাম না। তারপর মনে হল 
করেকটা লোক আমার মাথার কাছে একটা অমৃতকুস্ত নিয়ে বসে 
আছে। | 

কে একজন বলল, "ওকে একট অমৃত দাও গে।। আহাঃ ! বড্ড ভয় 
পেয়েছে । এস অম্ৃতকুস্তটা নিয়ে আমার আরে। কাছে সরে এল। 
এমন সমর আর একজন বলল, অমৃতকুস্ত নিয়ে ওর কাছে গিয়ে কি 
হবে? অম্বতকুস্ত ওর দেহের মধোই আছে । 

_তাহলে ও তার, সঞ্চ।ণ পাচ্ছে না কেন £ 

-_-একটা নাগিনী যে তাকে ঘিরে রেখেছে । 

__কি রকম ? 

_-তিনি “বিষকুস্তপয়োমুখ' নন, শব্ষমুখপয়োকুস্ত তার ধংশনে 
প্রাথমিক স্তরে জ্বালা । কিন্তু পরবর্তী স্তরে সুধা । 

-_-ও তাকে দেখতে পাচ্ছে ন। কেন £ | 

_-ওষে লোকচক্ষু দিয়ে তাকে দেখতে চায় । কিন্তু লোকচক্ষুতে 
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তাকে যে দেখা যায় না । দেহ ব্যবচ্ছেদ করলেও এর কোন হদিস 
মেলে না। 

_-তাহলে এর উপস্থিতি জানা যাবে কি করে ? 

শুধুমাত্র অনুভূতিতে ও উপলব্ধিতে। 

লোকগুলে৷ অমুতভাগু নিয়ে যেমন এসেছিল তেমনই চলে গেল। 
আমার তখন তেষ্টায় বুক ফেটে যাচ্ছিল। আমি চেঁচিয়ে বলতে চাইলাম 
_-গগো, তোমরা যেও না। ছুর্ফোটা! অমৃত দিয়ে যাও। কথা 
বলবার জন্য যেই মুখ খুলেছি, অমনি একটা সাপ মুখ থেকে বেরিয়ে 
আমার বালিশের নিচে ঢুকে গেল । আমি আপ্রাণ চেষ্টায় হাতে সেই 
সাপটাকে ধরতে গেলাম । এবার আর সাপকে ভয় নেই। 

বালিশের নিচে হাত দিতেই কিসের একটা স্পর্শ পেয়ে চমকে 
উঠলাম । কয়েক টক্রে! শুকনে। কাগজ যেন ফডফড় করে উঠল । 
এবং এবার যথার্থই আমার ঘুম ভেঙে গেল। জেগে উঠে দেখি, 
আশ্চর্য! ব্বপ্পের নেশায় সত্যি সত্যি বালিশের নিচে হাত দিয়ে আছি। 
এবং সত্যিই আমার হাতের আঙ্লের ডগায় কয়েক পাতা কাগজ | 
বালিশট। তুলে দেখলাম সত্যি একটা পুরানো বইয়ের কিছু সংখ্যক 
পাতা । রাত্রির অন্ধকার তখন আর নেই । ভোরই হয়ে গেছে। 
কৌতুহল বশতঃ সেই পাতা৷ কয়টা চোখের সামনে তুলে ধরলাম । 
আশ্চর্য ! প্রাথম যে শব্দটা চোখে পড়ল, ত। 'সাপ'। স্বপ্ন ও বাস্তবে 
একি যোগাযোগ ! আমি পাত। কয়টি নিয়ে বাইরের আরও স্পষ্ট 
আলোতে এলাম । পড়তে গিয়ে সত্যি অবাক হলাম | কার লেখ' 
বই কে জানে! কবেকার ল্লেখা বই কে বলবে। কী যে নাম ছিল 
বইয়ের বোঝার উপায় নেই । কয়েকটা পাতার মধ্যে সতি। সত্যি সাপের 
ইতিহাস লেখা আছে। পুধিবীতে সর্পপুজার এক বিস্তৃত পরিমগ্ডলের 
উল্লেখ রয়েছে সেখানে । এ ইতিহাস আমাকে কোন্‌ ইঙ্গিত 
দেবে কে জানে ! 'আমি সাগ্রহে পাত। কয়টি পড়লাম। লেখকের 
বক্তব্য এই ধরনের : বিশ্বপ্রকৃতির বিভিন্ন শক্তিকে তুষ্ট করবার 
প্রাথমিক পর্যায়ে এই পৃথিবীতে সর্পপুজার প্রচলন হয়েছিল। প্রাচীন 
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পৃথিবীর প্রতিটি সভ্যতার কেন্দ্রে সর্প উপাসন৷ ব্যাপকভাবে একদিন 
প্রচলিত ছিল। নানা কিংবদস্তী, পৌরাণিক কাহিনী ও গাধার 
মধ্য দিয়ে আজও সেই সৰ কাহিনীর রেশ রয়ে গেছে। বর্তমান 
পৃথিবীর বিভিন্ন পমীঘ অনুষ্ঠানের মধ্যে আজও সর্পপুজার আঁন্তত 
উপস্থিত । 

শর্পপুজার প্রচলন হয়েছিল কেন? সেকি সর্পভীতি থেকে? এ 
রহস্তেন স্পষ্ট জবাৰ আজও মেলেনি । কিন্তু সর্পপূজ। হত সুখ ও 
সমুদ্ধির জন্য । সর্প ছিল সুখ সমৃদ্ধির প্রতীক । কোথাও বা সর্পপুজ। 
হত প্রজনন শক্তির প্রতীক হিসেবে । আকাশে বিহ্বাতেপ রেখার সঙ্গে 
সর্পের তিষক গতির মিল আছে । সেজন্য তাকে উধর্ব আকাশের কোন 
শ হিসেবেও হধতো মনে করা হত । তা কারণেই হোক ন। 
কন, প্রাচীন পৃথিবীর সবন্রই একসমষ সর্পপুজার প্রচলন ছিল। কেউ 
কউ নে করেন কোথাও এই পুজার একটি কেন্দ্রস্থল ছিল। “সখান 
একেই প্রাচ্য ও পাশ্চাতোপ্ নান। দেশে এই পুজ।-পদ্ধ তি ছড়িয়ে 
পড়েছিল। তবে সে কেন্দ্রস্থান ছিল কোথায়, কেউ ত। স্পষ্ট করে 
বলতে পারেন নি। কেউ কেউ মনে করেন শব্যপ্রাচো ইউক্রেতিস 
নদীর অববাহিকাষ প্রাচীন জনগোষ্টীপ মধে। প্রথম সর্পপুজার উদ্ভব 
হয়োছিল। এ জনগোষ্ঠী ছিল আর্ধ ব। মবাপ্রাচোর সেমেটিক জনগোষ্ঠী 
একে সম্পূর্ণ পথক। এদেপ্স কাছ থেকেই পুধিবী সর্পপূজার পদ্ধতি 
শিখে নেষ, যেমন পারশ্য (৮"ক একদিন ভার তবর্ষে সপপুজার প্রচলন 
হয়েছিল। গ্রীক ও রোমান 'ল্গকদের বিবর্ণীত্ে নান। ধরনের সর্পপুজা 
পদ্ধতির বর্ণনা আছে । এই সভ্যাতাভৃক্ত অঞ্চল থেকে নানা কিংবদন্তী 
ও শিল্পকলার নিদর্শন পাওয়। গেছে । প্রাচীন মিশরীয়দের রাজমুকুটে 
জধু্গলের মাঝখানে শো।ভ। পেত সর্পপ্রতীক | ভিডোরাসের বর্ণনাতে 
আছে-_মেসৌপোটেমিয়ার বেলাসের বিখ্যাত মন্দিরে রিয়া” দেবতার 
মুক্তির সঙ্গে ছিল ছুটি পা নিষিত সপমূষ্ি। রোমের জুনে। দেবত। 
সাপের মাথায় হাঁত দিয়ে চড়িয়ে থাকতেন । গ্রীক পুন্বাণে এক সময় 
সর্প ধ্বংসের কাহিনী পাওয়া গেলেও পরবর্াকালে গ্রীসের লোকেরা 
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সাপকে দেখত দৈববাণীর রক্ষক হিসেবে । গ্রীক দেবত। আপোলো' 
সেই সাপকে হতা৷ করে দৈববাণী উদ্ধার করেন । 

জনশ্র্তি থেকে প্রাচীন রোমে যে সর্পপূজার ব্যাপক প্রচলন ছিল 
তা জান। যায়| ঈলিয়ানের বিবরণ থেকে জান। যায় ধে, রোমের ষোল 
মাইল দক্ষিণে একটি বিশাল ও ঘন বনের মধ্যে এক দেবীমন্দির ছিল। 
সেখানে গভীর গুহায় এক বিশালকায় সাপ বাস করত ! পার্শ্ববর্তী 
দেশের মেয়েদের সেখানে আন। হত সতীত্ব পরীক্ষা করবার জন্য। এ 
সপদেবতা৷ যদি কুমারীদের দেওয়! নৈবেছ্ধা গ্রহণ করতেন তবেই মনে 
কর। হোত যে তাদের সতীত্ব নষ্ট হয়নি | 

এপিরাসের দৈববাণীতেও সাপের কাহিনীর উল্লেখ আছে। প্রাচীর 
বেষ্টিত একটি বৃত্তাকার বৃক্ষকুর্জে পবিত্র সর্পকুল বাস করত। এই 
সাপগুলি ছিল গ্রীসের ডেলফির অজগরের বংশধর | আপোলে! 
দেবতার নামে উৎসর্গাকৃত ছিল এর। | বৎসরের কোন এক নিদি্ 
দিনে সর্পপুজার উৎসব হত। সেই উৎসবের দিনে এক কুমারী মেয়ে 
সম্পূর্ণ নগ্ন হয়ে সাপেদের খাবার নিয়ে সেই কুঞ্জে ঢুকত। সাপের! যদি 
সেই খাস্ঠ গ্রহণ করত তাহলে মনে করা হোত যে, পরের বছর দেশে 
ভাল শল্ত হবে। দেশ ধনধান্তে পূর্ণ হয়ে উঠবে । খাবার না! খেলেই 
অন্ধকার ভবিষ্যতের আশঙ্কা! করা হত । 

প্রাচীন ভারত এবং তার পার্খ্ববর্তা জনপদগুলিতেও একসময় সর্প- 
পুজার ব্যাপক প্রচলন ছিল। .এতিহাসিক ও প্রত্বতাত্বিক সাক্ষ্য 
থেকে দ্রাবিড় ও আর্দের মধ্যে সর্পপুজার প্রচলন ছিল জান! গেলেও 
বাপকভাবে তা প্রচলিত ছিল বলে মনে হয় না। সর্পপুজার ব্যাপক 
প্রচলন ছিল নাগপুজক এক জনগোষ্টার মধ্যে-যার! উত্তর-পশ্চিম 
ভারত থেকে মধ্যভারতের অমরাবতী পর্যস্ত বসতি বিস্তার করেছিল। 
কালক্রমে এদের সঙ্গে আর্ধ ও দ্রাবিড়দের সংমিশ্রণ ঘটে । তারপরই 
ভারতবর্ষে বাপকভাবে সর্পপুজার প্রচলন হয়। তবে সর্পপূজক গোষ্ঠীর 
বিরোধী পক্ষও প্রবল ছিল। এই ছুই বিরোধী'গোষ্টীর মধ্যে সংঘাতের 
ইতিহাসও লিপিবদ্ধ আছে। 


মহাভারতে নাগমাত। কদ্রু ও গরুড়মাতা বিনতার মধ্যে কলহের 
বিবরণ আছে। খাগুববন দাহনে নাগপুজক জনগোষ্ঠী পরাজিত 
হয়েছিল বলে মনে হয়। অপর দিকে নাগরাজ তক্ষক পরীক্ষিতকে 
হতা। করে এই পরাজয়ের প্রতিশোধ নিয়েছিলেন। পরীক্ষিতের পুত্র 
জন্মেজয় আবার এর প্রতিশোধ নিতে চেয়েছিলেন সর্পধজ্ঞ করে । কিন্ত 
শেষপর্যন্ত তা সম্ভব হয়নি আস্তিক মুনির জন্য | 

লেখকের ধারণা, গৌতমবুদ্ধ কৃচ্ছ,সাধনার পথ পারত্যাগ করে 
পরবতাঁকালে আহারপুষ্ট কায়সাধধনায় মন দিয়েছিলেন এবং তাতেই 
তিনি সিদ্ধিলাভ করেন। দেহকে কষ্ট দিয়ে কৃচ্ছ সাধন ও 'তপশ্তর্যা ছিল 
আর্দের | আহারপুষ্ট কায়সাধন। সর্পপূজক জনগোষ্ঠীর | তাদের রহম্ত- 
পূর্ণ সাধনার ধারাই স্দুক্ম তন্ত্রসাধনার মধো কুলকুণ্ডলিনী সাধনার 
মৌল রূপ । নি 

বৌদ্ধধর্মের সঙ্কটের দিনে নাগবিদর্ভ জনপদের নাগবংশীয় এক তরুণ 
দার্শনিকই গৌতমবুদ্ধ প্রচারিত ধর্মমতের এক নতুন ব্যাখা! দিয়ে- 
ছিলেন। ভার নাম নাগাজুন। নাগাজুন মনে করতেন যে, গৌতম 
বুদ্ধের জীবিতকালে নাগেরা তার বাণী শুনে লিপিবদ্ধ করে ত৷ গুহায় 
লুকিয়ে রেখেছিল। নাগাজুন সেই লিপিগুলি উদ্ধার করে নাগদের 
নির্দেশে বিশ্বে সেই ধর্মমত প্রচারের জন্য অগ্রসর হয়েছেন। নাগ 
প্রভাবেই বৌদ্ধধর্মে মহাযান মতবাদের উদ্ভব হয়েছে । বৌদ্ধধর্ম মধ্য 
এশিয়ার বিস্তৃত অঞ্চলে ছড়িয়ে পড়েছিল নাগেদের জন্যই । এই 
মহাযান বৌদ্ধধমের মধ্যেই নাগদের ন্বক্ষম কায়সাধন! বিভিন্ন আকারে 
বৌদ্ধ তান্ত্রিকতার সৃষ্টি করেছে। নাগপুজকেরা পিতৃপুরুষের সমাধির 
উপর সৌধ নির্মাণ করে পূজা করত। বৌদ্ধধর্মে সেইজন্াই সপ-পূজার 
প্রচলন হয়। বৃক্ষ, চক্র ও ত্রিশূল ছিল নাগপুজকদের প্রতীক ৷ বৌদ্ধ- 
ধর্মেও এ-সব ছিল। সীচী সভুপের ভোরণে বু সাপের নিদর্শন রয়েছে। 
এমন এক মৃত্তি আছে ধার্‌ মাথার উপর দেখা যায় সাত ফণাযুক্ত একটি 
সাপকে । তার চারদিকে রয়েছে ফণাযুক্ত শিরোভূষণ নিয়ে কয়েকজন 
নারী । নৃত্যগীত, কামকলা ও সুরাপানের সমারোহও আছে। যার 
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সঙ্গে রয়েছে তন্ত্রসাধন পদ্ধতির প্রচুর সামঞ্জস্য | সুতরাং আজকে 
নয়, সাপ এসেছে সভাতার প্রথমে, সাপ থাকবে সভাতার অস্ভিমে . 
সাপেই জাগরণ, সাপেই সিদ্ধি। স্ুক্ষভাবে বিচার করলে সাপ ছাড়। 
অধ্যাত্ম সাধনার ক্ষেত্রে বড় আর কিছু নেই। 

সর্প সম্পকিত এই কাহিনী কতটা ইতিহাস সমধিত, কতট। 
নাগজাতি সম্পর্কে, লেখকের ধারণ। কতটা ইতিহাস প্রমাণিত আমি 
বলতে পারৰ না । কল্পনার আতিশযা একট বেশী আছে বলেও মনে 
হয়। ন্ুক্ষম বিশ্লে়ণেরও অভাব রয়েছে । তবে নতুন কোন ইঙ্গিত 
যে নেই তা নয়। স্থুল সর্প ও স্ক্ষ সর্পের মধ্যে একটা যোগাযোগ 
স্থাপনের চেষ্টাও আছে এখানে । অর্থাৎ লেখক বলতে চান যে, নপ- 
পুজার প্রথম পর্বে যদিও তার মধ্যে স্থুলত! থেকে থাকত, ব্রমবিবতনে 
তা ্ুক্মতা পেয়েছে । যে ইতিহাস মুক হয়ে আছে সে ইতিহাস 
কাবোর মত অসীম ইঙ্গিতে ভর! | কল্পনাকে ক্ষতবিক্ষত করে তার 
উপর নানা মন্তব্য করা যায়। কিন্তু নিশ্চিন্ত সিদ্ধান্ত কিছুই করা যায় 
না। স্ুল সর্পের মধোই যে কিছু নেই, তাই বা বলব কি করে। 
তাহলে নান! যোগী পুরুষ কাধে সাপ নিয়ে ঘুরে বেড়ায় কেন? ভড়ং 
দেখিয়ে পয়স! আদায় করার জন্য? কিন্তু সবাই তে৷ তা করে ন। ! 
সকরিগোলির পহারীবাবার গুহায় সেই তন্্সাধক অঘোরীবাবাকে 
পয়সার জন্ত কৌশল প্রয়োগ করতে দেখিনি । রামঠাকুরের দেহে সাপ 
জড়িয়ে ধরেছিল লোককে বিভ্রান্ত করার জন্য নয়। স্থল সাপ সক্ষম 
হতে পারে, কিন্তু স্থুলতার যে কোনই মূল্য নেই তাই বা বলবে কে! 
স্থল শুক্র সাপের যাঁই মূল্য হোর ন। “কন, আমার প্রশ্ন আমি এমন 
অদ্ভুত স্বপ্নই বা দেখব কেন, এবং যথাথ ই ঘুম ভঙে আমার বালিশের 
নিচে সর্প সম্পফিত কয়েকট। ছ্েঁড়। পাতা পাব কেন? সম্পর্কটা কি 
নিতান্তই কাকতালীয়! আমার জ্যেঠামণি নান। ধর্মগ্রন্থ পড়তেন | 
হয়তে। সর্প সম্পফ্িত কোন গ্রন্থ তার সংগ্রহশালায় ছিল। অবহেলায় 
সে গ্রন্থ, আজ নষ্ট হয়েছে। তার কিছু অবশিষ্ট পাতা হয়তো কোন 
তাক থেকে উড়ে এসে আমার বিছানায় পড়ে থাকবে । আমার বিছান। 
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যে গুছিয়ে রেখেছিল সে হয়তো মূলাবান কাগজ মনে করে পাতা কয়টি 
আমার বালিশের নিচে রেখে দিয়েছে । যে-করেই হোক পাতা কয়টি 
আমার উপাধানের নিচে এসেছে, হয় প্রাকৃত কোন হাতে; নয়তো 
অতিপ্রাকৃত কোন শক্তির নির্দেশে । সর্প নিয়ে আমার স্বপ্ন হয়তো 
সর্প সম্পফিত চিন্তার প্রতিফলন । ন৷ হয়তো অতিপ্রাকৃত কোন ইচ্ছার 
প্রভাব । তবে স্বপ্ন ও বাস্তবের মধ্য এই রহস্তময় সামপ্স্ত সতাই 
অবাক করে দেবার মত। আমার বিশ্লেষণী মন যতই এর বস্তুসম্মত 
ব্যাখ্যা করার চেষ্টা করুক ন! কেন, গভীর মন থেকে একটা 
অলৌকিকতার গন্ধই ঠেলে ঠেলে উঠতে লাগল । মনে হতে লাগল, 
এরও কোন গভীর তাৎপর্য আছে, অধাত্ম কোন গুহা ইঙ্গিত আছে। 
স্বপ্ন বিশ্লেষক যে কোন যোশেফই এর ব্যাখা। করতে পারে । ফ্রয়েভীর়র' 
একে টেনে আনবার চেষ্টা করবেন বাস্তব ঘটনায় । যোশেফ শ্রেণীর 
ব্যাথ্যাত। দেবেন যথার্থ ইঙ্গিত। আমি জানি বিজ্ঞানের বিশ্লেষণ এ-সব 
ক্ষেত্রে আমাকে তৃপ্তি দিতে পারবে না । পরাবিজ্ঞানের বিশ্লেষণই 
আমার প্রয়োজন । ভাগাক্রমে সকরিগোলির পাহাড়ে বাঙালী বাবার 
আশ্রমে আমি সেই পরাবিজ্ঞানসাধকের সাক্ষাৎ পেয়েছি । আমার 
যেন বার বার মনে হতে লাগল, তারই এশী শক্তির নির্দেশে আমার এই 
স্বপ্ন, এবং স্বপ্ন ও বাস্তবের মধো এমন নিবিড় যোগাযোগ । এর একটা 
গুহা তাৎপধ আছে। আছে একটা সুক্ম ইঙ্গিত। সেই হাতের 
যথার্থ ব্বরূপ ধরার জন্য আমার মনটা রীতিমত ব্যাকুল হয়ে উঠল । 


আট 

স্বপ্ন দেখে সেই যে ভোরবেল। ঘুম ভেঙে গিয়েছিল, বালিশের 
নিচে সর্প সম্পফ্কিত কাহিনীটি 'পয়েছিলাম, তারপর থেকে আমি 
নিজেকে এতট্‌কু সুস্থির বোধ করিনি । আমর! মূর্খ, অন্ধ। কিছুই 
জানি না, কিছুই বুঝি না। এই অজ্ঞতা ও অন্ধত' স্বীকার করাই 


১০৬ 


আমাদের পক্ষে ভাল । আমিও তাই নিজের মনে সেই স্বর্গের তাৎপর্য 
ব্যাখ্যার আর বেশী চেষ্টা করলাম ন।। ন্বপ্লটাকে আমি একট। দৈব 
নির্দেশ বলেই ধরে নিলাম । এবং ঠিক করলাম যে, সকরিগেরলির তরুণ 
সাধুটির কাছ থেকেই এ স্বপ্নের তাৎপধ বুঝে নেব । 

শীতের দিন। সকাল আছে, বিকেল আছে, কিন্ত ছুপুর নেই । 
বেল। দশটা অবধি হাওয়ায় জাড়িয়ে থাকে ধুঁয়ার মত কুয়াশ। | কুয়াশা 
কেটে সূর্য যখন ঝলমল করে জ্বলে উঠে তখনই দেখ। যায় সে ঢলে 
পড়েছে । বস্তুতঃ হর্ষ দক্ষিণ আকাশের গ! ঘেষে এতটা নিচে নেমে 
থাকে যে. কাত্তিক মাসের পর থেকেই বেল! একট গড়ালেই মনে হয় 
বিকেল হয়েছে । সেদিন আমি যথার্থ বিকেলের অপেক্ষ। না করেই 
বেল। দশট। নাগাদ খাওয়।-দাওয়! সেরে সকরিগোলি পাহাড়ে বাঙালী 
বাবার আশ্রম লক্ষা,করে এগিয়ে চললাম । 

মনের অবস্থার উপর পারিপাশ্থবিকরও চব্সিজ বদলাঘধ এ-কথা 
অত্ন্ত সতা । সেদিন অতিপরিচিত এই স্থানের প্রাকৃতিক পরিবেশের 
মধ্যে আমি কেন যেন একটা অপ্রাকৃত ছায়া অনুভব করতে লাগলাম | 
কোথাও উড্ভস্ত পাখির একট ছায়। নড়তে দেখলেই মনে হয় সাপ। 
গাছের ডাল হাওয়ায় একটু নড়ে উঠলেই মনে হল সাপ নড়ছে । মনে 
হল পাহাড়ের অরণোর নিচ দিয়ে সীপেদেরই খেলা চলেছে । জলস্রোত 
অজন্্র সর্পেরই বঙ্গিম গতিতে এগিয়ে যাওয়ার ফল। মনে হতে লাগল 
আমার দেহের মধ্যেই বিদ্বাংগতিতে একট! সাপ চলাফেরা করে 
বেড়াচ্ছে । সে-স্ব জমার বিকৃত মনেরই চিন্তা ছিল কিন। সেদিন, আাজ 
আমি ত৷ বলতে পারব ন।। কিংব।”সে হিল তন্ত্রসাধকের এক ধরনের 
অভিচার ক্রিয়ার ফল! চোখের দৃষ্টিতেও তন্ত্রাপকের। সাপারণ 
মানুষের মনোবিকলন ঘটাতে পারেন বলে শুনেছি । সন্দেহ নেই 
সেই তরুণ সাধকটি আমার উপর রীতিমত তার ব্যক্তিত্বের ছায়া 
ফেলেছিলেন । | 

স্থখসেনার বস্তি থেকে সকরিগোলির টিলা পাহাড়ের উপর দিয়ে 
বাঙালী বাবার মঠে ঘেতে ঘণ্টা দেড়েক সময় লাগে । মনের কৌতুহলের 
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তাড়নায় আমি বোধহয় সে-পথ ঘণ্টাখনেকেন্র মধ্যেই অতিক্রম করে 
গেলাম সেদিন । 

টিলার উপর ওঠার পথের ধারে গাছগুলো এখনে আশ্চর্য সবুজ । 
যেন অদ্ভুত এক সচেতনতা নিয়ে মানুষের দিকে তাকিয়ে থাকে ! 
সেদিকে তাকিয়ে মনে হল, আমার অস্তরাত্মার সমস্ত বাকুল আকাজ্ার 
কথা যেন তারা জেনে গেছে । বেন তারা নিশ্চিন্ত জানে আমি কোথায় 
যাচ্ছি, কেন যাচ্ছি, কি পাব। পাহাড়ের টিলার ঠিক কাছাকাছি 
এসেছি, পুরানে। মঠ ছাড়িয়ে আলো ঝলমল নতুন মঠের দিকে 
উঠছি, এমন সময় দেখি একটা ঈগল পাখি শৌশেো করে আকাশ থেকে 
নিচে নামছে, আমার ব। দিকে । কী দিকে অনাবৃত শস্তক্ষেত দেখা যায় । 
মাটির নিচের একট। সাপ বোধহয় রোদ পোহাতে উঠেছিল বাবা 
গাছের নিচে । ঈগলউ। সেইদিকে তাক করে নিচে নেমে গেল। কি 
হল বুঝতে পারলাম না। কিছুকাল পরে ঈগলট। আবার আকাশে 
উড়ল। তার পায়ের নখে কোন সাপ অসহায়ভাবে নেতিয়ে পড়ে 
নেই। আমার গন্তব স্থলে পৌছুবার ঠিক প্রাকমুহুর্তে এ পরনের 
দৃশ্যের কী তাংপষ আছে বুঝবার চেষ্টা করলাম । কদ্র-বিনতার দ্বন্দ, 
বাস্থুকী-গরুড়ের দ্বন্দ আজও শেষ হরনি? সপের সঙ্গে ঈগলের এই 
খেলার তাৎপধ কি? ঈগল কি দাস্তিক অহংসবন্থ জীবাত্মার প্রতীক ? 
সপ কি পরমাত্মার ছায়া ? ঈগল জয়লাভ করলে পরমাত্ম। আত্মপ্রকাশে 
বার্থ হন? উভয়ের দ্বন্দের পধায় কি সাধকের সাধন সংগ্রামের পধীয় ? 
ঈগল যে পাপটাকে পরতে পারল ন। এ ঘটনা কি আগে থাকতেই 
আমাকে কোন ইঙ্গিত দিল; আমি বিহ্বলভাবে নতুন মঠের প্রাঙ্গণে 
গিয়ে দাড়ালাম | দেখি, সেই জিগ্ধ তরুণ সন্ন্যাসী বারান্দার পূব কোনে 
গঙ্গার দিকে তাকিয়ে রি । অপেক্ষারতেই যেন বসে আছেন | আমাকে 
দেখে স্সিগ্ধ একটা হাসি হেসে বললেন, “আন্থুন। আমি কাছে এগিয়ে 
গিয়ে তার পায়ে হাত দিয়ে প্রণাম করতে গেলাম । কিন্তু তার পারের 
কাছে বারান্দার মেঝেতে খড়িমাটির একট! আলপন। দেখে চমকে গেলাম। 
শুধু যে সাদ] খাঁড়মাটি দিয়ে আকা তা নয়। রঙবেরঙের খড়িমাটি 
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দিয়ে তা রঙ করা । অনেক মময় যজ্ঞের আলপনাকে এইভাবে রঙ কর! 
হয়। চিত্রটি এই ধরনের : একটি বৃত্তের চতুদিক ঘিরে রয়েছে চারটি 
পাপড়ি। যেন একটি পল্প। রঙ গাট লাল। এই পদ্মের কণিকাতে 
রয়েছে হলুদ রঙের চতুষ্ষোণ একটি ক্ষেত্র। চারদিকে আটটি শৃলাকার 
চিহ্ন । ভেতরে একটি হাতীর ছবি আক, যেন এরাবত | রয়েছে একটি 
ত্রিকোণ আীঁক। | তার উপরে একটি শিবলিঙ্গ । [শবলিঙগের রঙ কচি 
কলাপাতার মত। সেই লিঙ্গকে সাড়ে তিন পা্টাচে জড়িয়ে ধরে আছে 
একটি সাপ । আলপনার ্ধ্যে এক জায়গায় লেখা আছে লং এই শব্দটি । 
ল-এর মাথায় ডানদিকে রয়েছে বক্তবর্ণ চতুমূ্থ ও চতুভূর্জ এক 
মৃতি। পাশে একটি স্ত্রী মৃত্তিও রয়েছে। পগ্মের চারটি দলে লেখা 
বং শং ষং এবং সং। দেখতে এইরকম : 





আলপনাটি দেখতে সুন্দর | স্ুনিপুণ গৃহিণীর হাতে আকা লক্গীন্র 
আলপনা বা বিয়ের প্রিড়ির আলপন।-চিত্রের মত। কিন্তু সম্পুর্ণ 
অভিনব । শুধু শঙ্খলত! আর পদ্বা দিয়েই শেষ নুয়, রয়েছে ইঙ্গিতবহ 
কিছু ছবি ও ছুর্ধোধ্য কিছু সাংকেতিক অক্ষর । চোখে পড়লেই কেমন 


১০৯১ 


চোখের দৃষ্টি আটকে ধরে । কিন্ত আমাকে সবচেয়ে যা চমকে দিল ত 
হল শিবলিঙ্গে জড়িয়ে থাক। সাড়ে তিন প্্যাচের সাপটি । ঠিক এই 
মূত্তিই আমি দেখেছিলাম হিমালয়ের আডিনায় ছুধচটির পথের ধারে 
শেষবার । সেবার আমি সেই অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সন্ন্যাসীর আর 
দেখ। পাইনি । জ্োতিলিঙ্গকে জড়িয়ে ধরে থাকা বিহ্যুৎরূপিণী এক 
সর্প ব। সপ্পিণীকে দেখে আমি এতটাই বিভ্রান্ত বোধ করেছিলাম যে, 
অনেকক্ষণ কিছুই ভাবতে পাবিনি। আমি হ্যালুসনেশন দেখছি কিন। 
তা পরীক্ষ! করে নেবার জন্ত চোখ কচলে আবার ফিরে তাকিয়েছিলাম । 
আরেকবারও ঠিক একই দু দেখতে পেয়েছিলাম । কিন্তু তৃতীয়বার 
তাকিয়ে সে দৃশ্য আর দেখতে পাইনি । সকরিগোলি পাহাড়ে বাঙ্গালী 
বাবার আশ্রমে এই নবীন সাধুর আলপনার মধ্যে সেই সর্প বা সপ্পিণী 
জড়িত লিঙ্গমূতি দেখে সেই কথাট। আমার মনে পড়ে গেল। ছুধচটিতে 
দেখা সেই মৃত্তির কোন একটা গুঢ় ইঙ্গিত আছে বলে আমার মনে 
হয়েছিল। কিন্তু সেই ইঙ্গিত আমি ভেদ করতে পারিনি । সাপ সম্পকে 
একটা প্রবল কৌতুহল আমার মধ্যে বেঁচে থাকলেও সেই মৃত্তিটির কথা 
আমি ভুলে গিয়েছিলাম । অকনম্মাৎ আলপনার মধ্যে এই মুক্তির ছায় 
দেখে আমি যেন রীতিমত চমকে গেলাম । নবীন এই সন্যাসীকে 
আরও রহস্যময় বলে আমার মনে হতে লাগল । কিছুকাল বিস্ময়াভিভূত 
দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থেকে সমগ্র আলপন৷ সম্পকে ই তরুণ 
সাধককে জিজ্ঞাস করলাম। এটা! কি? 

তিনি হাসতে হাসতে বললেন, আপনার জন্য একে রেখেছি। 

- হঠাৎ ! 

--আপনি যে সাপ খু'জছিলেন, সেইজন্টে | 

বললাম, জানেন, আপনার এই আলপনার মধ্যে শিবলিঙ্গে জড়িয়ে 
থাকা সাপের মত একটা সাপ আমি যথার্থ ই নিজের চোখে দেখেছিলাম! 

কোথায় ? 

__ছুধচটির এক অলৌকিক আশ্রমে । 

হাসতে হাসতে তরুণ সাঁধুটি বললেন, দেখেছিলেন ? 
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বললাম, আন্ছে | যথার্থ ই দেখেছিলাম | 

_-তারপর আর বোধহয় খোজ করেন নি? 

_না। 

_-কন? 

_আমি িবেছিলাম, ওট। আমার চোখের ভ্রান্তি, মনের ভ্রান্তি 
হ্যালুিনেশন । কিন্তু : 

_কিন্ত কি ? 

যথার্থই কি এরকম কিছু আছে ? 

-আছে। 

_- আছে ! 

ই | ৃ 

__-কই, আগে তো এ-সব কিছু শুনিনি ? 

--আগে এ-সব সম্পর্কে কোন চিন্ত। করেন নি তাই! 

_সত্িই করিনি । তবে এখন চিন্তা করছি কেন বলতে 
পারেন? 

হা | 

_-পারেন ! 

_-নিশ্যয়ই । 

__কেন, বলুন তো? 

তরুণ সাধুটি বললেন, এ যে আপনার প্রাক্তন। আপনার সমস্ত 
সত্তার মধো স্ৃপ্ত রয়েছে সংস্কার, এই সর্পসাধনার ধারা । 

বললাম, আশ্চর্য ! 

তকণ সাধকটি বললেন, আশ্চর্য কেন! 

_-আমার নিজের মধ্যেই এমন একটা সংস্কার সুপ্ত হয়ে আছে 
আর আমি বিন্দুবিসর্গ তার টের "পলাম না ! 

-প্রাণিজগতে সেই এক পরম রহম্ত । আপনার আরও অনেক 
জন্ম ছিল এই জন্মের আগে, আপনার মনে নেই।. 

বললাম, কি করে এ-সব বিশ্বাস করি বলুন তো ! 
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হাসতে হাসতে তরুণ সাধকটি আমাকে বললেন, আপনাকে কেউ 
ছবি আকতে শিথিয়েছিল কখনও ? 

বললাম? না। 

_-তবু আপনি ছবি আকতে পারেন তাই না? 

আশ্চষ ! আমি ছবি আকতে পারি এই তরুণ সাধকটি ত 
জানলেন ক করে? এখন দীর্ঘদিনের অনভ্যাস “তমন হাত নেই 
তবে একদিন ধথার্থ ই সুন্দর ছবি আকতে পারতাম । 

সাপকটি বললেন, আপনাকে কেউ মুক্তি তৈরি করতে শেখান 
অখ৮ মূর্তি তৈরি করতে জানেন । 

অধাক হয়ে সাধুটির মুখের দিকে তাকিয়ে বললাম, আপনি বি 
করে এ-সব জানলেন, বলুন তো ? 

আমার কথার সরাসরি জবাব না দিয়ে সাধকটি বললেন, 

_-কালীপ্রতিম। ছুর্গীপ্রতিমা সবই তে। তৈরি করেছেন । 

বললাম। হা । 

-_-কানদিন এসব করার অভ্যাস ন। থাকলে রাতারাতি এ-স* 
হয়? 

_-বলতে পারব না । 

হয় ন। । এ সব আপনার এ-জন্সের ফল নয়, প্রার্তনের কম- 
প্রচেষ্টার ফল। 

পললাম, অথচ সেই প্রাক্তন জীবনকে মনে করতে পারছি না। 

হাসতে হাসতে সাধকটি বললেন, জানেন, অনেকে এ জীবনেরই 
অতান্ত ছোটবেলার 'অনেক কথা মনে করতে পারেন না । অথচ দেখুন 
আপনি পারেন । 

বলল।ম, আপনি যথার্থ ই বলেছেন । সম্ভবতঃ আমার এক বছর 
ব। দেড় বছরের স্মৃতিও আমার মনের মধ্যে বেচে আছে। আমার 
পায়ে খুব ছোটবেলা একটা পেরেক ফুটেছিল। আমার গুরুজনদের কাছ 
থেকে জেনেছি যে সে আমার এক বছর বা' দেড় বছর বয়সের ঘটন। 
তারপর থেকে জীবনের প্রায় সব ঘটনাই আমার মনে আছে। 
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_-বন্ছু লোকেরই ত! থাকে না জানেন । 

__শুনেছি, থাকে না। 

_্এ্ থেকে আপনার কি মনে হয় ? 

_-আমি ঠিক বুঝতে পারছি না, আপনি বলুন । 

তকণ সাধকটি বললেন, এ থেকে কি এইটকুই বোঝা যায় না যে, 
সব মানুষ সমান নয় ? সবার স্মৃতিতে ধরে রাখবার ক্ষমত। সমান নয় ? 

বললাম, হয়তো তাই । 

সাধুটি বললেন, আপনার স্মৃতি প্রথর, তাই ছোউবেলার কথা মনে 
আছে। আরো! প্রখর হলে পূবজন্মের কথা মনে পড়ত । স্মতিকে 
আচ্ছন্ন করে রাখে মায়া । মায়ার বন্ধন যে যত কাটাতে পেরেছে 
তার স্মতি তত প্রথর । এ জন্মেই যদি চর্চা করে আপনার অভ্যন্তর 
,থকে মায়াকে দুরে সরাতে পারেন, তাহলে দেখবেন, শুধু একটি পুর্ব- 
জন্ম নয়, বহু পুবজন্মের কথাই মনে পড়ছে । 

প্ললাম, পুবজন্মে যে আমি মানুষ ছিলাম, তা কে বলবে % 

_-তাহলে কি ছিলেন ? 

_-ডারউইনের অভিবাক্তিবাদ হিসেবে বানরও তো থাকতে 
পান্গি ! 

হাসতে হাসতে সাধুটি বললেন, অসস্তব কিছুই নেই । তবে ঠিক 
এক জন্ম আগেই বানর ছিলেন এরকম ভাখার কারণ নেই । মেই 
আদিম মানুষের যুগ থেকে মানুষ হয়েই আসছেন । 

বললাম, তাহলে তো মানুষের সংখ্যা পৃথিবীতে আর বাড়ত না। 
আদিমকালের সমিত কিছু মানুষই জন্ম জন্মান্তরে মানুষ হয়ে জন্মাত । 

হাসতে হাসতে সাধুটি বললেন, বাস্তব অর্থে আপনি ঠিকই । কিন্তু 
এর মধ্যে ব্ুয়েছে মহামানসের এক বিরাট খেলা । যে মহামানস 
মানবমূত্তি ধরে এই পৃথিবীতে একদিন রূপ গ্রহণ করেছিল তা মূল 
ধারায় প্রবাহিত থাকলেও সেই মহামানসের শাখাপললব হিসেবে আরও 
নানা ধারা উপধারার সৃষ্টি হয়েছে। এক মানুষ থেকে বন্ধ মানুষ 
হয়েছে । জীবরূপে, একরূপ থেকে আর একরূপে রূপাস্তরিত হতে 
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বনু যুগ সময় লেগেছে । একই আত্মা বু আত্মার আকারে প্রজাতি 
বৃদ্ধি করেছে। নবজাতক সংস্কার নিয়ে জন্মে আবার সংস্কারের বশে 
পুনর্জন্মের জালে পড়েছে । সংস্কারাবন্ধ আত্মা নতুন আত্মায় বিভক্ত 
হয়ে নতুন সংস্কারের আবর্ত স্থষ্টি করেছে । নান প্রাণপ্রবাহে যুগে 
যুগে এই খেল৷ চলছে বলে আদিম ইউনিসেলুলার জীব মালটিসেলুলার 
হয়েও তারা নিজের! নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়নি আদিম প্রাণ মুছে যায়নি 
আবার নতুন প্রাণীও স্থুষ্টি হয়েছে । .ভবিষ্াতে মানুষেরও যে নতুন 
প্রজাতি দেখ। দেবে না এমন বলা যায় না । 

জিজ্ঞাসা করলাম, অর্থাৎ আপনি বলতে চান, যে ভবিষ্যতে 
মানুষ থেকে ভিন্নতর কোন জীবের জন্ম হতে পারে ? 

_-নিশ্চয়ই | 

_-একটা জীবের রূপাস্তর হয় কেন? 

সাধুটি বললেন, মহামানসের সে-এক আশ্চর্য খেল! । 

বললাম, মহামানস বললে কিছুই বুঝতে পারব না । 

হাসতে হাসতে তরুণ সাধুটি বললেন, মহামানস সম্পর্কে আপনার 
যে কোন ধারণ] নেই, তাতো নয় । আচ্ছা, থাক | মহামানস থাক, 
আপনাদের আধুনিক মানস দিয়েই বোঝাচ্ছি। জীবের রূপাস্তর হিসেবে 
বিজ্ঞানে আপনাদের ব্যাখা। কি? 

বললাম, কোনরূপে পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নিতে না 
পারলেই হয় তাকে মরতে হয়, নয়তে। পরিবতিত হয়| 

সাধুটি জিজ্ঞাসা করলেন, আপনি কি ডারউইনের অভিব্যক্তিবাদে 
বিশ্বাস করেন ? 

বললাম, কিছুট। করি, কিছুট। করি না। 

__কি রকম ? 

- আধুনিক বিজ্ঞান অভিব্যক্তিবাদকে সবটা মানছে না| 

_বথার্থ। যতদিন পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে নেওয়া যায় 
ততদিন যদি রূপান্তরের প্রয়োজন ন! থাকে, তাহলে দেখুন প্রাণের 
একট! আদিম পায়ে রয়েছে শ্টাগুলা | এই শ্যাওলা থেকে বিবন্তিত হয়ে. 
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নতুন কোন প্রজাতি আত্মপ্রকাশ করত না! । কারণ শ্যাওলা আজও 
টিকে আছে। আবার 'দখুন বড় বড় ডাইনোসর পৃথিবীর বুক থেকে 
মুছে গেছে । বপান্তরিত হয়ে সম্ভবতঃ তারাই হয়েছে টিকটিকি । যদি 
অভিবাক্তিবাদে বিশ্বাস করেন তাহলে মানুষের জন্মও আজ থেকে পাঁচ 
লক্ষ বছর আগে । প্রশ্ন হতে পারে জগতে মানুষের রূপান্তর ঘটল না 
কেন? উত্তর এই. আজও তার পরিবেশের সঙ্গে খাপ খাইয়ে 
নিতে পারছে বলেই তার রূপান্তর ঘটেনি । বিপদ এলে বুদ্ধি দ্বা। ,স 
সেই বিপদের মোকাবিল। করে পরিবেশের সঙ্গে নিজেকে খাপ খাইয়ে 
নিচ্ছে । “যদিন সেটা পারবে না, “সদিনই তার রূপান্তর ঘটবে । 
নতুবা একদিন পথিবী নক পে নিশ্চিহ্ন হয়ে খাবে | 

সাধুটি মানুষের পর জীব জগতে আর কোন নতুন রূপাশ্বর ন। 
হবার কারণ হিসেবে যে কারণ দর্শালেন তা সতিাই ভাববার মত । 
আমার যেন মনে হতে লাগল-_-জুলিয়ান শ্যাক্সলির কোন রচনায় এ 
ধরনের একটা আঁমেন্ট এক সময় পড়েছিলাম । তাহলে সাধুরি 
কি আধনিক বিজ্ঞান সম্পর্কে সুশিক্ষিত? আজকাল বন্ড সাধক উচ্চ- 
শিক্ষার অধিকারী বলে শুনেছি । আমি ক্রমশঃ তরুণ সাধকটি সম্পর্কে 
বেশী করে কৌতৃহল বোধ করতে লাগলাম । আমাকে চুপ করে 
থাকতে দেখে সাধুটি বললেন, টক, আর কোন কথা বলছেন ন। যে ? 

বললাম, বিজ্ঞান এখনও চূড়ান্ত সতো পৌছুতে পারেনি । একদিন 
বিজ্ঞান স্বীকৃত ইউনিভার্সাল মতা আর একদিন অস্বীকৃত হচ্ছে । এ 
নিয়ে তর্ক থাক? বিজ্ঞান দিয়ে আমরা সতাকে যাচাই করে নিতে 
চাই মাত্র। চুড়ান্ত সত্যের কাছে এসে যখন বিজ্ঞান দিশেহার। হয়, 
তখন আমর! হয় অতীন্দ্রিয়ে বিশ্বাস স্থাপন করি, নয়তো! নাস্তিক হনে 
যাই। আমি আমার ব্যক্তিগত জীবনে নাস্তিক নই, পূর্ণমাত্রায় 
আসন্তিকও নই। তবে অতীন্্রিয় জগতের একট! ইশারা আমাকে 
কেমন যেন মাঝে মাঝেই বিহ্বল করে দেয় । পদার্থ বিজ্ঞান ফেলে তখন 
পরাবিজ্ঞানের দিকে ঝুঁকে পড়ি । সুতরাং জন্মাস্তরের উপর তর্ক থাক | 
রূপান্তরের কারণ নিয়েও বেশীদূর এগিয়ে লাভ নেই। কারণ, বানর 
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বদি মানুষ হবে? তবে বানরের অস্তিত্ব আজও থাকবে কেন। সাধারণ 
বুদ্ধি দিয়েও আত্মার পুনর্জন্ম বিশ্বাস করলে নতুন মানুষের জন্ম দেখে 
বিভ্রান্তি আসে । বদি বানরের আত্মা নতুন মানব আত্মা বপে মানুষের 
সংখ্যা বৃদ্ধি করে তাহলে বানরের সংখ্য। বাড়ছে কেন? নিশ্চয়ই তার 
ও পূর্বপুকষ হিসেবে অন্ত কোন প্রাণীর আত্মা বানরের আত্মা লাভ 
করছে? এইভাবে আদিম কোন একট! প্রাণ আজ পধস্ত বযে চলেছে। 
তার জন্ম তাহলে কোন্‌ রহস্তজনক উৎস থেকে ? এ-তর্কের শেষ নেই । 
“ভূশগ্ডির মাঠে গল্পে পরশুরাম জন্মান্তর নিয়ে যে ব্যঙ্গাত্মক গল্প 
লিখেছেন তাও ভেবে দেখার মত । আসলে সাধারণ বুদ্ধিতে, সাধারণ 
তর্কে এপ কোন ব্যাখা! নেই । মেইজন্তই অতীব্দ্রিয় বলে একটা কথ 
আছে, আপনি যাকে মহামানস বললেন । সেই মহামানসের সন্ধান 
না৷ পাওয়।৷ গেলে সতোর উৎসে কোনদিনই যাওয়া যাবে না বুঝেছি । 
সেই *“সতোর উৎসে যাওয়ার পথ কোন্টা % নানা মুনির নানা মত 
আছে। আমার মনে ঘুরে বেড়াচ্ছে সাপ। আপনার কাছে সেই 
সর্প-রহস্তই জানতে এসেছি। যথার্থই কি সাপ সেই সত্যের উৎসে 
নিয়ে যেতে পারে * ও 

হাসতে হাসতে তকণ সন্ধযাসীটি বললেন, সত্যের কোন উৎস নই । 
সত্য একমেবাদ্ধিতীয়ম | তবে সাপ বলে একটা কথা আছে। সেই 
সপকে চিনতে পারলে সাপ যথাথ ই খানে নিয়ে যেতে পারে । 

-_সে সাপ কি? 

সাধুটি নিজের আলপনার মধ্যে শিবলিঙ্গ জড়িয়ে থাকা সেইটি 
সাঙে তিন পা্যাচের সাপটিকে 'দখিয দিষে বললেন, এই সেই সাপ। 

বললাম, বাস্তব সাপের আমার কাছে অর্থ আছে; কিন্ত এ সাপ 
অর্থহীন । এ সাপ কি, আমায় একটু বুঝিয়ে বলবেন ? 

হাসতে হাসতে তকণ সাধুটি বললেন. নিশ্চযই | সেইজন্তই তে 
আপনার উদ্বেশ্টে এই আলপন। একে বসে আছি। 

বললাম, ঠিক আছে। এই আলপনার অথ আমাকে এবার 


বুঝিয়ে বলুন | 
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তরুণ সাধুটি বললেন, এ আলপন! রয়েছে আপনার নিজের 
শরীরের মধ্যেই | 

--আমান্প ! 

হা ৰ 

--অথচ আমি--' 

_জানতে পারছেন না, এই তো ? 

হা] | 

_কেন? 

__এ আলপনাকে জানতে হলে দেহের নাডিনক্ষত্রের সঠিক ঠিকান। 
জান দরকার আগে। 


_-নাড়িনক্ষত্র ? 

_-আজ্ঞে হা । 

বললাম, আমার বড় কৌতুহল হচ্ছে, দয়া করে আমাকে আপনি 
বলুন । 

সাধুটি বললেন, হ্যা, বলব । আপনাকে বলতেই হবে। 

_-কেন? 


_-আপনি জানতে চাচ্ছেন, সে-কারণে তো বটেই । তাছাড়া আরও 
কারণ আছে। 

_-কি সেট! ? 

_-সেটা আমি বলব না। আপনিই একসময় বুঝবেন । 

এবার আমাকে বলতে দিন সাধুটি বলতে আরম্ভ করলেন্‌ : 

জানেন, মানবদেহে নাড়ি রয়েছে শত সহশ্র, লক্ষ লক্ষ বললেও 
ক্ষতি নেই। অশ্ব পাতার সবুজের আডালে যেমন রয়েছে অসংখ্য 
সুঙ্ম মাকড়সার জালের মত সুতো, তেমনি মানুষের দেহের মধ্যে 
রয়েছে অসংখ্য নাড়ি । 'নড়' এই মূল শব থেকেই এসেছে নাড়ি শব্দ । 
নড়' শব্দের অর্থ হল গতি। নাড়ির মধ্য দিয়েই দেহের সর্বত্র জীবনী- 
শক্তির প্রবাহ চলেছে তন্ত্র এই জীবনী শক্তিকে নিয়ন্ত্রণ করার একটা 
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অভিনব পন্থা । এ্রইজন্য তন্ত্র যারা করেন; নাড়ির খবর তাদের রাখতে 
হয় সবার আগে । রি 

বললাম, আমি যে ”্সাপের খোঁজ করে ব্ড়াচ্ছি, তার সঙ্গে কি 
তন্ত্বের যোগাযোগ আছে ? 

__নিশ্চয়ই | তন্ত্ইই তে!.সেই সাপের সন্ধান দিয়েছে । 

বললাম, জানেন, আমি লছমনঝুলার উত্তরে হিমালয়ের আঙিনায় 
অদ্ভুত এক অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সাধকের দেখ। পেয়েছিলাম ! 

তরুণ সাধকটি বললেন, আগেই তো! বলেছি জানি ! 

জানেন ! 

_ হ্যা । 

_তিনি কে আমাকে বলতে পারেন ? 

_-তিনি এক উচ্চকোটির সাধক । তন্ত্রপথেই সাধন। করেছেন । 
তবে তিনি হলেন অনেক উপরের সাধক | তার ভাব হল দৈবীভাব, 
পশ্বাচার ব! বীরাচার.তন্ত্রের অনেক উধের্ব তিনি । 

বললাম, তিনি আমাকে এই সাপের সন্ধান দিতে গিয়ে বিশ্ব- 
ব্রন্মাণ্ডের উৎপত্তির কথ! বলেছিলেন । 

_-তিনি আপনাকে সাপের গোড়ার কথা বলেছিলেন । 

_-কি রকম ? 

_-যে ইচ্ছাশক্তি বাসনার তরঙ্গে বস্তরূপ ধারণ করেছেন, সেই বস্ত্রর 
মধোই তিনি এসে আবার ঘুমিয়ে আছেন সর্পাকারে । তাকে জাগরিত 
করলে যেখান থেকে এই বস্ত্রজগতের আকারে তার গতির শেষ 
পর্যায় সেখান থেকে আবার তিনি উৎসের দিকে ফিরে যাবার চেষ্টা 
করেন । 

মনে পড়ে গেল ছুধচটির পথের ধারে সেই অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন 
তান্ত্রিকের কথা । একটা প্রকাণ্ড ইচ্ছাশক্তি অব্যক্ত কারণে কেন্দ্র 
থেকে ছুটে এসে ইচ্ছাতরঙ্গের শেষ পর্যারে রূপ নিয়েছে বস্জগতের | 
এই বস্ত্ুজগতের মধ্যে এসে সেই ইচ্ছাশক্তি হয়েছে নিক্ষিয়। সমস্ত 
বস্তুর মধ্যেই সর্পাকারে সেই শক্তি নিক্রিয় রয়েছে। তন্ত্রগতভাবে এ 
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সম্পর্কে একট! ধারণ! হলেও অভিজ্ঞতার মধ্যে এর স্বরূপ সহজে বোঝা 
বায় না। এ-জন্য দেহের অভ্স্তরে তাকাতে হয়, দেহৃতত্ব জানতে 
হয়। ছুধচটির সেই সন্গ্যাসী আমাকে দেহতত্ব সম্পর্কে কিছুই বলেননি । 
সম্ভবতঃ দেহতত্ব সম্পর্কে তখনও আমার জানার সময় হয়নি বলেই 
তিনি এ বিষয়ে নীরব ছিলেন । সময় না হলে কিছুই হয় না। চারা 
গাছে ফুল ফোটে নী। গাছ যখন উপযুক্ত হয় তখনই তার প্রাণশক্তি 
ফুলের আকারে আত্মপ্রকাশ করে। জানি ন! সেই দেহতত্ব জানার 
সময় এবার আমার হয়েছে কি না। শুনেছি, সময় হলেই গুরু দেখা 
দেন। এ-পুথিবীতে যার কাছে শিক্ষাগ্রহণ করা যায় তিনিই গুরু | 
কখন কোন্‌ মুহুর্তে যে কি শিক্ষা হবে কে বলতে পারে । * কখনও 
একট। ফুল দৃষ্টির আড়ালেই থেকে যায়, কখনও একটা ফুলের বুকে 
প্রজাপতি বসার অর্থ খুঁজে পেলে জীবন-রহস্তের উধের্ধ এক কৌতুকময় 
শক্তির সন্ধান পাওয়া যায়। আপাতদৃষ্টিতে নিষ্প্রাণ অনেক জড়বস্ত'ও 
গুরুর কাজ করে, পশুপাখি তো করেই । সময় হলেই পারিপাশ্থিকের 
মধা থেকে নানা সত্য উদ্ভাসিত হয়ে ওঠে । হয়তো এখনই আমার 
দেহতত্ব সম্পর্কে জানার সময় হয়েছে । সুতরাং আর কোন অধথ। 
বাক্য বায় না করে তরুণ সাধকটিকে বললাম, দয়। করে এবার আপনি 
নাড়ি সম্পর্কে বলুন । | 

তরুণ সাধকটি আবার বলতে লাগলেন, দেহের মধ্যে নাড়ি অসংখা, 
বিজ্ঞান একে গুণতে পারেনি । কিন্ত তন্ত্র সাধকের! অনেকে এর 
সন্ধান জানেন । তবে সাধকের জানার উপর নাড়ির সংখ্যার হেরফের 
হয়। সেইজন্য নানা অস্ত্রে নাড়ির সখ্য। সম্পর্কে নানা অভিমত । 
যেমন ভূতশুদ্ধি তন্ত্রের মতে মানুষের দেহে আছে ৭২,০০০ হাজার নাড়ি। 
প্রপঞ্চসার তন্ত্রের মতে ৩০০০০০। আবার শিব সংহিতার মতে 
৩৫০০০০ | তবে নাড়ির সংখ্যা যা-ই হোক না! কেন, সব নাড়িরই তেমন 
গুরুত্ব নেই। নির্দিষ্ট সংখ্যক কিছু নাডিই হল অস্ত্রের কাছে গুরুত্বপূর্ণ । 
তবে এ-সব 'নাড়ির মধ্যে সবগুলিই যে স্থুল নাড়ি তা ভাববেন ন1। 
যন্ত্রপাতি দিয়ে বিশ্লেষণ করে যে তাদের খু'জে বের করবেন? ত৷ হবে না । 
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হেসে বললাম; তাহলে তারা যে আছে' তা জানব কি করে? 

তকণ সাধকটি হঠাৎ আমাকে প্রশ্ন করলেন, আচ্ছা আপনি 
আপনার ঠাকুর্দাকে দেখেছেন ? 

বললাম, না । আমার জন্মের আগেই তিনি মারা গেছেন । 

-আপনি তো তাকে দেখেন নি, তাহলে কি করে জানেন যে, 
তিনি ছিলেন ? ্‌ 

_জানি, শুনে । তাছাড়া আমার যেমন বাবা ছিলেন, তেমনি 
আমার বাবারও নিশ্যরই একজন বাবা ছিলেন । বাবা ছাড়া তো 
আর সক্জান সম্ভব নয় ! 

_-তাহলে না দেখেও বিশ্বাস করা যায় কি বলেন * 

_-এ-সব ক্ষেত্রে তা যায় বইকি। 

তকণ সাধকটি বললেন, আপনি নিজেপ বাবা, তার বাব।, তার 
বাবা এমন করে প্রথম মানুষের উৎপত্তি পযন্ত যেতে পারেন ? নিশ্চয়ই 
প্রথম দিকে পরথিবীতে এত মান্ুষ ছিল না? এবং আদিতে নিশ্চয়ই 
একজন বা হ'জনই ছিলেন ? 

বললাম, সে-ভাবে হিসেব করতে গেলে তাই বলতে হয । সমস্থ 
ধর্মেই সেইজন্য আদি মানব ও আদি মানবীর কল্পনা কর হয়েছে, যেমন 
্ীষ্টানদের আদম ও ইভ । 

_-এরাও নিশ্চয়ই কোথাও থেকে এসেছিলেন ? 

__নিশ্চয়ই | 

- কোথা থেকে? 

_-তা কে বলবে ? শাস্ত্র মতে ঈশ্বর থেকে । 

কিন্ত ঈশ্বরের অস্তিত্ব তে অনেকে বিশ্বাস করে না ? 

_-তা করে না। তারা অবশ্য জীব জগতের উৎপান্তির মূলে 
ডারউইনের অভিব্যক্তিবাদকে ধরতে চান । 

__অভিবাক্তির গোড়াতেও তো। একটা কিছু ছিল * 

_স্ট্যা ধরুন ইউনিসেলুলার প্রাণ | 

_তার আগে? 
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_বৈজ্ঞানিকরা বোধহয় ধারণার মধো আনতে পারেননি । জীবনের 
একটা ক্ষুত্র একক হল জিন । তাকেও ভাগ কর! তয়েছে শুনেছি, তার 
ওপরে আর বাওয়া যায়নি ! 

তকণ সাধকটি বললেন, আপনি যেমন আপনার বাবার ওপরে 
হাতেনাতে বিচার করে যেতে পারেন না, বাবার কথায় বিশ্বাস করেন, 
তেমনই জিনের আজ পর্যন্ত পাওয়। স্ক্ষমতম অস্তিত্বের উধের্বগ যখন 
কিছু একটা নিশ্চয়ই আছে, তাকেও বিশ্বাস করেন না! কেন? না দেখেও 
যদি ঠাকুর্দার অক্থিন্ধ মানেন, আপনার বাবার কথামত, তাহলে না৷ 
দেখেও উৎপত্তির মূলে যে শক্তি, তাকে মেনে নিন না কন? সাধ 
সন্নযাসীরা তে। তার কথা বলেছেন ? 

_-সই শক্তি এল কোথ্েকে কেউ বদি প্রশ্ন করেন ? 

তার জবাবও সাধুর! দিয়েছেন £ 

__কি দিয়েছেন ? 

_-অবাঙমাশস গোচরম | 

_-এটা তো বার্থতার কথা, বলতে ন। পারার কথা । 

লা । 

_-০কন, ন। ? 

_-সাধুসন্তের। বলেছেন এবাপ বাকো হবে না, অনুভব দিয়ে তাকে 
বুঝতে হবে । সব কিছুর উধ্র সবব্যাপ্ত যে শক্তির খেলা! চলছে, তাকে 
বুঝবার জন্য সেই শক্তি হতে হবে। শক্তি হলে শুধু নিজের স্বরূপ 
বুঝবেন, বলতে পারবেন না । মিষ্টি খেলে স্বাদ বোঝা যায়, বর্ণনা করে 
মিষ্টির মিষ্টত বল! যায় না। 

ঝ্ুলাম, মুখ আছে, খেলে মিষ্টির স্বাদ বোঝ। যাঁয়। কিন্তুকি 
কি দিয়ে সেই সব্প্রথমের অনুভব হবে ? 

-কেন? আপনার দেহ দিয়ে ? 

-সসীম দিয়ে অসীম ! 

তরুণ সাধকটি হাসলেন । হেসে বললেন, শীতের আকাশটা 
দেখেছেন তো ? 


হা । 

_-কি রকম? 

_নীল! 

_-তার কোথাও শেষ 'আছে বলে মনে হয়? 

হী | 

কোথায়? 

। দিগন্তে | 

_--ওট! কি যথার্থ ই তার শেষ ? 

না । 

_-জানবেন এই দেহটা সীমিত দেখায় বটে, আসলে সীমিত নয় । 
আপনি আকাশের স্বরূপ জানেন, তাই বললেন, দিগন্তুট। শেষ নয়। 
যে মূর্খ জানে না, সে বলবে শেষ । যে দেহের স্বরূপ বোঝে না, সেই 
দেহকে দখে ছোট করে । দেহের স্বরূপ বুঝলে বলে-দেহের ভিতর 
অবাককাণ্ড, দেহে নাচে বিশ্বত্রন্মাণ্ড |? 

কথাটা শুনে আমার খুব আশ্চর্য লাগল। ঠিক এই কথাটাই 
শুনেছিলাম আমি আমান্স গ্রামের সেই বাউল গায়ক ভজনদাসের মুখে । 
যার কথা আমি 'সপতান্ত্রিকের সন্ধনে' এর প্রথম খণ্ডে বলেছি! একটা 
অদ্ভুত দেহতাত্বিক সতা সেই প্রাচীনকাল থেকেই বয়ে আসছে । আমর! 
তার সন্ধান জানি ন। এবং জানতে চাই না, তাই । আমি অবাক হয়ে 
তরুণ স!দকটির মুখের দিকে তাকিয়ে রইলাম । তিনি বললেন, কিছু 
বলবেন ? 

বললাম, বুঝতে পারছি যে দেহ সম্পর্কে আমি অজ্ঞ। দেহের 
সীমার মখে। ঝৌ এসীম আছ্ছে তাকে জানি ন।। কিন্তু তা জানা ফ্ভ্ব কি 
করে বলুন । 

হাসতে হাসতে তঞ্ণ সাধকটি আমার দিকে তাকালেন । বললেন, 

--দেহ দিয়েই দেহের মধ্যে যে অসীম থাকে তাকে জানা যাবে। 

বললাম, সীমিত দেহ দিয়ে অসীমকে ধৰা কি সম্ভব ? 

সাধকটি বললেন, সীমিত মন নিয়ে যদি অসীমকে অনুমান করতে 
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পারেনঃ তাহলে সীমিত দেহ দিয়েই বা তাকে ধরা যাবে না কেন। 
সীমিত মন যখন অসীমের সন্ধান পায়, তখন সে যেমন বাক্‌ হারিয়ে 
ফেলে? তেমনি সীমিত দেহ যখন অসীমের সন্ধান পায়, তখন সে নিথর 
হরে যায়। শুনেননি, সাধুসন্তের সমাধি হলে কি হয়? 

বললাম, শুনেছি । 

_-বিজ্ঞানে এমন অনেক বিষয় আছে যাকে মুখে বল! যায় ন। 
জানেন, অঙ্কে ধরতে হয় ? 

_হ্া। 

__-যোগসাধন। হল সেইরকম অস্ক | অস্কের জন্ত যেমন সংখাবাচক 
চিহ্ন জানতে হয়। ইংরেজীতে যাকে বলে নিউমেরালস, তেমনি 
দেহাতীতের জন্য দেহের নাড়িজ্ঞান প্রয়োজন । নিউমেরালস যেমন 
অব্যক্তকে জানিয়ে দেয়, নাড়িও তেমনই দেহের মধো দেহাতীতের 
সন্ধান দেয় | 

বললাম, আপনার যুক্তিগুলো অদ্ভুত, আমি খণ্ডন করতে পারি 
না। অবশ্য খণ্ডন করবার মানসিকতা নিয়েও আসিনি । আপনি 
সেই দেহের নিউমেরালস অর্থাৎ নাড়ির কথা যা বলছিলেন বলুন, শুনি | 

তরুণ সাধকটি একট হাসলেন! তারপর আবার বলতে 
লাগলেন । বললেন, নাড়ির মধ্যে অধিকাংশই হল ন্ুশ্তস নাড়ি। 
সাধারণ চোখে দেখা! যায় না। বিজ্ঞানের যন্ত্রপাতিতেও ধর। পড়ে 
না। ধরা পড়ে শুধু মানসনেত্রে। সেইজন্য একে বলে যোগ-নাড়ি। 
প্রাণশক্তি এই যোগনাড়ির মধ্য দিয়েই প্রবাহিত । দেহের মধ্যে 
দেহাতীতকে জানতে হলে এই নাড়িশুদ্ধি আগে প্রয়োজন | মনের 
পবিত্রত। পেতে হলে দেহের পবিত্র আগে দরকার | অন্ুস্থ-দেহেই 
মন অসুস্থ হয়। আমি সামান্য একটু বাধা দিলাম । একট। কথা 
বলব ? 

নিশ্চয়ই | 

_শুনেছি ভগবান শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণের ক্যানসার হয়েছিল । তার দেহ 
অসুস্থ হয়েছিল । তাহলে তীর ম্নুও কি সুস্থ ছিল না সে সময় ? 
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তরুণ সাধকটি হাসলেন । বললেন, ধরুন আপনি একটা 
পাহাড়ের চুড়োয় স্থায়ী ঘর বাঁধবেন। ঘর বাঁধলেন, তারপর ধসে 
পাহাড়ী পথটা! নষ্ট হয়ে গেল। তাতে আপনার ঘরটিও নষ্ট হয়ে 
যাবে কি? 

বললাম, না | 

সাধকটি বললেন, দেহের পথ বেয়ে যে-মন দেহের চুড়ায় উঠে অর্থাৎ 
সুক্মরদেহে চলে যায়, সেই অক্ষত দেহে দেহের ক্ষত লাগে না। তবে 
দেহের যোগনাড়ি বেয়ে সেখানে আগে ওঠা চাই। না উঠলে 
পাহাড়ের গায়ে ধস নামলে মাঝপথের পথিক সেই ধসে নেমে 
যাবেন । 

বললাম, সত, আপনার উপমাগুলি বেশ। এবার বলুন । 

সাধকটি আবার বলতে লাগলেন, দেহ অশুদ্ধ থাকলে দেহের মধ্যে 
কুণ্ডলীতে আবদ্ধ শক্তি যাকে বলে কুগুলিনী, তা আর উধের্ব উঠতে 
পারে না। ফলে যেখান থেকে সেই শক্তির উৎপত্তি সেখানে সে 
ফিরে যেতে পারে না । নাড়িজ্ঞান করে যোগ-নাড়ি চা করলে 
কুণুলিনী শক্তির উধ্র্বে ওঠার পথ সহজ হয় । একেই বলে প্রাণায়াম 
অর্থাৎ দেহ শুদ্ধিকরণ । 

প্রাণায়াম শক অর্থ এতক্ষণে আমার কাছে পরিষ্কার হল। 
আমি আব শোনার জন্য সাধকটির মুখের দিকে তাকিয়ে থাকলাম । 
তিনি বললেন, নাড়ির মধ্যে চোদটি নাড়িই হল বিখ্যাত আবার 
এই চোদ্দটি নাড়ির মখে। আবার ইড়া, পিঙ্গলা ও ্ুযুগ্না নাড়িই হল 
প্রধান । এই তিনের মপো আবার প্রধান হল স্ুযুম্ন!। এর মধা 
দিয়েই প্রাণশক্তি যোগবলে উঠে চলে উধ্বমুখে ৷ এই প্রাণশক্তি 
একের পর এক চক্রভেদ করে ত্রহ্মরন্্র দিয়ে চলে যায় । 

জিজ্ভ্াসা করলাম, চক্র কি? 

তরুণ সাপকটি বললেন, একটু অপেক্ষ। করুন, সব বলছি । আগে 
নাড়ির কথাটাই বলে নি। সুষুম্ন! নাড়ি হল মেরুদণ্ডের মধো অবস্থিত | 
এর ভিত্তি হল মূলাধার চক্র । তিনি লিঙ্গমূল ও গুহ্যপণেশের মাঝখানে 
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একট! জায়গা! হাত দিয়ে দেখিয়ে দিলেন। এই মূলাধার চক্র থেকে 
আরম্ভ করে মেরুদণ্ডের মধ্য দিয়ে সুষুম্নার উধধ্বগতি ! ন্ুযুন্না হল 
বহিস্বরূপ, অর্থাৎ এর বর্ণ হল আগুনের মত লাল। এজন্য একে বলা 
হয় তামসিক সুষুন্নাী। এর মধোে আছে রাজসিক বন্া বা বজ্জিনী 
নাড়ি। এ বজ্রিনী নাড়ির মধ্যেও আছে ধুসর বর্ণের সাত্বিক নাড়ি 
যাকে বলে চিত্রা বা চিত্রিণী। এই চিত্রা বা [চত্রণীর মধ্যেই থাকে 
্রক্ষনাড়ি। স্ুযুন্তা হল বহিনস্বরূপা, বজ্িনী নাড়ি হল স্ৃষ স্বরূপ। | 
চিত্রা বা চাত্রণী নাড়ি হল চন্দ্রত্বরূপা । শকত্রক্গণের এই হল তিন 
অবস্থা । 

'শব্দত্রহ্ষণ' এই শব্দটকু কানে যেতেই আমার মনে পড়ে গেল 
লছমনঝুলার উত্তরে সেই ছুধচটির পথের ধারে দেখ। সন্ম্যাসীর কথা । 
তিন আমাকে শব্দত্রহ্মণের চরিত্র বিশ্লেষণ করে দিয়েছিলেন । বতমান 
গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে আমি তার উল্লেখ করেছি । সকাঁরগোলির বাঙালী 
বাবার মঠের বারান্দায় বসে এই শব্দের নতুন দিকের সন্ধান পেলাম । 
সেইজন্য আরও আগ্রহে তার দিকে তাক!লাম আমি । তিনি বলতে 
লাগলেন।-চিত্রা বা চাত্রণী নাড়িপপ শেষ প্রান্তের মুখকে বলে 
ব্রহ্ম দ্বার কারণ এই মুখ দিয়েই মূলাধারে স্থির হয়ে থাকা কুগুলিনী 
শক্তি, তন্ত্রে থাকে বলে দেবী কুগুলিনী তিনি. সহআ্রার বা ব্রহ্মরন্ধধ 
যাকে তন্ত্রে সহস্রদল পদ্ম বল। হয়-_সেই দিকে এগিয়ে যান | এজন্ত 
নাড়িকে বল! হয় কুলমার্গ বা প্রধান পথ | 

শুষুম্নী নাড়ির বাইরে আছে আরো! ছুটি নাড়ি ঃ-_শুর্লবণের নাড়ি 
ঈড়া, যাকে বল! হয়ু শশী বা চন্দ্র, এবং রক্তবর্ণের পিঙ্গলা নাড়ি যাকে 
বলা হয় মিহির বা সূর্য | দেখতে অনেকটা ডালিম ফুলের কেশরের 
মত। এ নাড়ি ছুটো৷ নাকে নিঃশ্বাস প্রশ্বাসের সঙ্গে জড়িত থাকে । 
তন্ত্রমতে ঈড়া হল ভ্ত্রীনাড়ি অর্থাৎ শক্তিম্বরূপা। এ নাড়ি হল 
অমুতের প্রতীক, অম্বত বিগ্রহা। এর অবস্থান মেরুদণ্ডের বামে । 
পিল হল পুরুষ-নাড়ি যার চরিত্র হল রুদ্রের মত। যাকে বলে 
রৌদ্রামিক! । এর অবস্থান মেরদ্দণ্ডের ডান দিকে । এ-ছু'নাড়িই হল 
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কাল বা সময়ের প্রতীক । এবং সুষুঘ্না হল সেই নাড়ি য! কালকে 
গ্রাস করে। কারণ এ-পথেই সীমিত সময় অনন্ত সময়ের মধো 
হারিয়ে যায়। এ তিনটি নাড়িকে কেউ কেউ বলেন গঙ্গ! ( ঈড়। ) 
যমুনা ( পিঙ্গলা ) এবং সরম্বতী (ন্ুযুন্তা )। এই তিনটি নাড়িই 
মূলাধারে মিশে আছে।. এইজন্য এদের কেউ কেউ বলেন যুক্ত 
ত্রিবেণী। 
এইটুকু বলেই সেই তরুণ সাধকটি একটি শ্লোক আবৃত্তি করলেন : 
২ “মেরোবাহাপ্রদেশে শশি-মিহিরশিরে সব-দক্ষে নিষণে 
মধ্যে নাড়ি সুষুয়। ত্রিতয়গুণময়ী চন্দ্রনূর্যাগ্রিরাপ' 
ধু্তুর-স্মেরপুষ্পগ্রথিততমবপুঃ কন্দমধ্যাচ্ছির-স্থ 
বজ্াখা। মেঢ দেশাচ্ছিরূসি পরিগতা মধ্যমেহস্যা! জ্বলন্তী | 
আমি বললাম, এ শ্লোকের অর্থ কি আমায় একট বুঝিয়ে বলবেন? 
সংস্কৃতি আমার জ্ঞান অত্যন্ত কম । 
তরুণ সাধকটি বললেন, আমি এতক্ষণ যা বললাম প্রায় সেই একই 
কথ! অর্থাৎ দেহের মেরুদণ্ড নামে যে বড় একট! অস্থি আছে, তার বাইরে 
বাঁদিকে ঈড় নাড়ি ও ডাইনে পিঙ্গল! নাড়ি । ঈঁড়ানাড়ী শুক্লবর্ণা ও 
চন্দ্রস্বরূপ1 | পিঙ্গলা নাড়ি ডালিম ফুলের কেশরের মত রূক্তবর্ণ! ও 
সূ্যস্বরূ্পা। ঈড়া শক্তি ও পিঙ্গলা পুরুষ । মেরুদণ্ডের মধ্যবর্তী রন্ধ্রে 
আছে স্ুষুয়। নাড়ি। এ হল ত্রিতয়গুণময়ী। ত্রিতয়গুণময়ী এই কারণে 
যে, স্ুযুমা, বা ও চিত্রণী এই তিন নাড়ি কলাগাছের পেটোর মত 
পরস্পর জড়িয়ে থাকে বলে একে ত্রিবলিতরজ্জু অর্থাৎ তিন বলয়ে 
পেঁচিয়ে থাক! দড়ির মত একট। দড়ি বলে মনে হয় । এর! সত্ব, রজ? ও 
তমগ্রণাত্মিক। বলে ত্রিতয়গুণময়ী। এর মধ্যে চিত্রিণী সত্বগুণের, বজ্ঞা 
রজঃ গুণের এবং যু তমগ্ডণের অধিকারিণী | এই তিন নাড়ি আবার 
চন্দ্র-সূর্য-অগ্নিবূপাঁ। চিত্রিণী চন্দ্ররপা-_স্ুৃতরাং শুক্লুবর্ণা, বজ। নূর্যরূপ! 
সেইজন্য ডালিম ফুলের কেশরের মত এবং স্ুুষুয়া অগ্নিরূপা সুৃতক্লাং 
রক্তবর্ণী | ন্ুষুস্নী নাভির সংস্থান ভূল বিকশিত ধুতরা ফুলের মত। 
কন্দস্থান অর্থাৎ 'গুশ্থাদ্বার থেকে ছু-আঙ্ুল উপরে ও লিঙ্গমূল থেকে 
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ছু-আঙুল নীচে মূলাধার থেকে উঠে এই নাড়ি গেছে মাথাতে । সেখানে 
যে ব্রহ্মতালুতে সহভ্রদল পদ্ম রয়েছে নিচের দিকে মুখ করে, গেছে সেই 
দিকই অর্থাৎ পদ্ধের অন্তর্গত বারটি দলবিশিষ্ট পদ্মের নিচু পধস্তু। নুষুনা 
নাড়ির ছুই মূল ও মাথা ধুস্তর ফুলের অর্থাৎ ধুতরা ফুলের মত। এই 
নাড়ি মেরুদণ্ডের মধ দিয়ে গলা পধন্ত গেছে। সেখান থেকে শঙ্খিনী 
নাড়ির সঙ্গে মিশে একত্রে ব। কানে গিয়ে মিশেছে । সেখান 
থেকে গেছে কপালে । কপাল থেকে গেছে সহস্রদল পল্সে। ব্জ! 
নাড়ি লিঙ্গমূলের সমদেশ থেকে বেরিয়ে স্ুযুয় নাড়ির মধ্য দিয়ে গেছে 
মাথ। পধন্ত : এ নাড়ি হল জাজ্বল্যমান। | | 
এইটুকু বলে তরুণ সাধকটি আর একটি শ্লোক বললেন : 

“তন্মধ্যে চিত্রিণী সা প্রণব-বিলসিতা। যোগিনাং ষোগগম্য। 

লতাতন্তপমেয়৷ সকলসরসিজান্‌ মেরুমধাস্তবস্থান্‌। 

ভিত্বা দেদীপ্যতে তদ্গ্রথনরচনয়। শুদ্ধবোধস্বরূপা 

তন্মধ্যে ব্রহ্মনাড়ী হরমুখকুহরাদাদিদেবান্তরস্থা! ॥” 
এরই শ্লোকটি বলে আমি আবার এর বাাখ্য। জানতে চাইবার আগেই 
তরুণ সাধকটি নিজেই তার অথ বলে যেতে লাগলেন।। বললেন, বজ্জ! নামক 
নাড়ির মধ্যে আছে চিত্রিণী নাড়ি। এটা মাকড়সার স্থৃতোর মত খুৰ 
সুন্ষ্ম | একমাত্র বোগীরাই ধোগদ্ধারা এর অস্তিত্ব জানতে পারেন । 
বাহ্দৃষ্টিতে একে দেখা যায় না। আজ্ঞাচক্র_ছুই ভূরুর মধ্যবতী স্থান 
দেখিয়ে তিনি বললেন, আজ্জ্ঞাচক্রের মন্যে অবস্থিত প্রণবজ্যোতির 
দ্বার। এই নাড়ি সমুদ্তাসিত। মেরুদণ্ডের মধ্য অবস্থিত নুষুন্ন। ও বজ্ 
নাড়ির মধ্যবতী চক্রগুলোকে ভেদ করে, এবং মালার সুতোর মত 
চক্রগুলিকে গেঁথে দীপ্তিময়ী হয়েছে । এর উপলব্ধি হলে বিশুদ্ধ জ্ঞান 
হয় | চিত্রিণী নাড়ি মেরুদণ্ডের ভেতরকার চক্রগুলি ভেদ করেই যে থেমে 
আছে তা নয়, ছুই ভুরুর মধো আজ্হাচক্রকেও ভেদ করে গেছে। 
চিত্রিণীর মধ্যেও একটা। ছিদ্রপথ আছে, বাকে বলে ব্রহ্মনাড়ি। এই 
নাড়ি দিয়ে শবত্রন্দস্বরূপ কুলকুগ্ুলিনী সহআরে পরম শিবের কাছে 
যাতায়াত করে । এই জন্যই একে ত্রহ্মনাড়ি বলা হয়। ব্রহ্মনাড়ি 
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কিন্ত শির! নয়, চিত্রিণী নাড়ির রন্ত্রপথ মাত্র। এই নাড়ি কন্দমূল 
অর্থাৎ মূলাধারের স্বয়স্ূ লিঙ্গের ছিদ্র থেকে বের হয়ে ব্রহ্মতালুতে 
সহস্রদল কমলের কণিকার অন্তর্গত পরম শিব পর্যস্ত গিয়েছে । 
শেষ কথাগুলো যে আমার কাছে খুব পরিক্ষার হল তা নয়। 

তবে স্বয়স্তুলিঙ্গ বলতে ছুধচটিতে আমার যে সপিণী পরিবেষ্টিত 
জ্যোতিলিঙ্গ দর্শন হয়েছিল তার কথা মনে পড়ল। সেই জ্যোতি্লিঙ্গের 
মুখ সাড়ে তিন প্যাচে একটি সপিণী ঘিরে ধরে নিজের মাথা দিয়ে বন্ধ 
করে ছিল। সবই একটা রহস্তময় বাপার। নিশ্চয়ই এরও স্পষ্ট 
ব্াখ্া! পরে পাব, এই চিপ করে আমি আর সেই তরুণ সাধকটিকে 
বাধা দিলাম না। আরে। শোনার জন্য তার দিকে তাকিয়ে থাকলাম । 
তরুণ সাধকটি আর একটি শ্লোক বললেন : 

'বিছ্বান্ম।লাবিলাস। মুনিমনসিলসত্তন্তরূপ। স্মুসুক্্স 

শুদ্ধজ্ঞানপ্রবোধা সকল-স্থখময়ী শুদ্ধবোধস্বভাবা | 

ব্রক্মদ্বারং তদাস্তে প্রবিলসতি স্ুুধাধারগম্যপ্রদেশং 

্রস্থিস্থানং তদেতদ্দদনমিতি সুযুন্নাখ্যনাড্যা লপন্তি ॥” 
শ্লোকটি বলে তার ব্যাখ্যা দিতে লাগলেন। বললেন, এর অর্থ 
্রন্মনাড়ির শোভ! তরিদাবলীর মত অতি উজ্জল । যোগীরা তাদের 
অন্তরে অনুভবের মধো একে স্ুক্ষ্পতম সমুজ্ল স্থতোর মত দেখেন । 
এই নাড়ির জ্ঞান হলে বিশুদ্ধ জ্ঞান জন্মায়। এ নাড়ি হল সমস্ত 
সুখের সমষ্টিস্বরূপ। এই নাড়ির মুখেই রয়েছে ব্রহ্মদ্ধার | মূলাধারের 
কুণ্ডলিনী এ পথেই সহস্রারে শিবের কাছে খাতায়াত করেন । শিব- 
শক্তির মিলনে এ অঞ্চল অমৃতরসধাগাসিক্ত হয়। আগমপগ্ডিতেরা 
এ অঞ্চলকে স্ুষুঘ্না নাড়ির গ্রন্থিস্থান অর্থাৎ কন্দস্থান ও স্মুযুয়ার 
সংযোগস্থল বা স্ৃযুন্নার মুখ বলেও বর্ণন। করেছেন । 

তরুণ সাধকটিকে দেখলাম চিত্রাঙ্কনৈও যথেষ্ট তৎপর । শ্লোক 

তিনটি ব্যাথা করার পরই খুব তাড়াতাড়ি খড়িমাটি দিয়ে যোগাসনে 
উপবিষ্ট এক সাধকের চিত্র এঁকে ফেললেন, এবং অতি দ্রেত সেই 
দেহের মধ্যেও মেরুদণ্ড ও বিভিন্ন নাড়ির রেখ! টেনে দিলেন। 
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লিঙ্গমূলের নিচ থেকে এই নাড়িগুলো কোথায় কি ভাবে গেছে সঙ্গে 
সঙ্গে একে ফেললেন । লিঙ্গমূল থেকে সহস্রার বা ব্রহ্গরন্র পথন্ত 
মেরুদণ্ডের উধ্বরেখা বরাবর কয়েকটি চত্রও আকলেন। তারপর 
আমার মুখের দিকে তাকিয়ে মূলাধার চিত্রে খড়িমাটি ছু'ইয়ে আমাকে 
বললেন. এই হল মুলাধার, বুঝলেন? এ সম্পর্কে আপনাকে পরে 
বলব, এখন শুধু শুনে নিন। এই মুলাধার চক্র থেকে যাত্রা করে 
নাড়িগুলি উপরে উঠে গেছে পেচিয়ে পেঁচিয়ে । যেভাবে পেঁচিয়ে 
পেঁচিয়ে উঠেছে, তিনি সেই পাাচগুলো আমাকে বুঝিয়ে দিলেন। 
দেখলাম নাড়িগুলি কখনও গেছে ডাইনে, কথন বাঁয়ে । মেরুদণ্ডের 
স্তরে স্তরে যে রয়েছে দণ্ড বাগাট, তাকে ঘিরেই উঠেছে এই নাড়িগুল । 
এ ভঙ্গীতেই কপালের ছুই ভূরুর মধাবর্তী অংশ পধন্ত এগিয়ে গেছে । 
তারপর আবার মিলে গেছে স্ুযুয্নার মধো । তারপর তিনটি ভিন্ন ভিন্ন 
পারায় এগিয়ে গেছে । ছুই ভূরুর মধ্যে যে স্থান থেকে এই নাড়িগুলি 
আবার তিনটি ধারায় বিভক্ত হয়েছে সেই স্থানে খডিমাটি ঠেকিয়ে সাধকটি 
বললেন--একে বলা হয় আজ্ঞাচক্র | অনেকে বলেন মুক্ত ত্রিবেণী | 

তরুণ সাধকটি একটি নাড়ি দেখালেন-_দক্ষিণ অণ্ডকোষ থেকে 
প্রব/হিত হয়েছে । ত। শেষপধন্ত গিয়ে ঠেকেছে বাম নাসারন্্রে। আর 
একটি দেখালেন বাম অগুকোষ থেকে প্রবাহিত হয়ে গেছে দক্ষিণ 
নাসারন্ধ পর্যন্ত । বললেন, এই ছুই নাড়ি ০91015 19880৮6-এর 
মত কাজ করে । জগতের সমস্ত ক্রিয়াশক্তির মূলেই এই 79510%5 
5890০ শক্তি কাজ করে । পিঙ্গলা' হল 7১959161%০9 শাক্তর প্রবাহ 
পথ । অর্থাৎ সৌরশক্তির প্রবাহ. পথ | আর ঈড়। হল 16881155 
শক্তির অর্থাৎ চান্দ্র-আ্রোতের প্রবাহ পথ । স্মুযুযা দেখিয়ে বললেন, 
এর মধ্যেও এই ধরনের সৌর ও চান্দ্রশক্তি অর্থাৎ চ2০99101৮6 1০8৪ - 
0৮০ শক্তির প্রবাহপথ আছে । কিন্তু এসব নাড়ি এত স্ঙ্ষ্স যে, 
চর্মচক্ষুতে যে দেখবেন তার উপায় নেই । এরা হল ত্রিগুণাত্মক অর্থাৎ 
সত্ব রজঃ ও তমঃ এই ভিন গুণ দিয়ে তৈরী । ' অনেকে বলেন তিনটি 
বিন্দু দিয়ে তৈরী অর্থাৎ স্্য চন্দ্র ও অগ্নি। 
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তরুণ সাধকটি আমার দিকে তাকালেন, অথাৎ আমি কিছু বুঝতে 
পেরেছি কিন তাই জিদ্ঞাসা কর্পতে চাইলেন । আমি বললাম, চরচক্ষে 
যদি এদের দেখা ন। যায় তাহলে 'এদের সক্রিয় কর! যাবে ক করে £ 

তিনি বললেন, অনুভবের মধা দিয়ে, যৌগিক প্রথাতে | 

বললাম, বুঝতে পারলাম ন। | 

তানি বললেন, পারবেন, তবে এ-জন্য ঘোগাসনে বস। প্রয়োজন । 

খোগাসনে বসলেই এদের সাক্রয় করতে পারবেন । 

অপ্যাতস দরশশনে যোগাসনের প্রধোজন কি. জাঁন ন।। তবে দেহের 
উপর যে যোগাসনের বিরাট মূলা আছে | মানি। স্থাস্থারক্ষার জন্ত) 
এখন আমাদের দশে যৌগিক বয়ানের উপর খুব জার দেওর়। হচ্জে। 
অনেক বড়লোক পরিবারের 'লাকের।ও এখন ডাক্তারের কাছে ন। 
গিয়ে যৌগিক ব্যায়ামের আশ্রর (নচ্ছেন। তাদের উদ্দেন্ট। অবস্থাই 
অধ্যাত্মসতা লাভ কর। নয়-_.হের মধ্য যৌবনকে ধরে রেখে ইহজগৎ 
ভোগ কর।। তবে এতে তাদের পাখিব উদ্দেশ্ট যে সাধিত হচ্ছে তাতে 
সন্দেহ নেই | রশ বিজ্ঞানীর। নাক যৌগক বায়ামের তাৎপষ পর।র 
জন্য আমাদের দশে বছর তিনেক এর চচা করে।ছলেন। তদের 
ধারণ। এট। অবৈজ্ঞানিক | অবৈজ্ঞানক ।ক বৈজ্ঞানিক জানি না, তবে 
আমি নিজে পেটের নান। সমস্ত। থেকে মুক্তি পাবার জন্ত 'শেষপযন্ত 
যৌগিক বায়াম করে দেখেছ উপকার পরেছি । তাছাড়া .খাগক 
ব্যায়াম করে মনের মধ্যে স্তরুত। বোধ করছি । যোগিক বায়াম 
করলে মনে যে কেন কচিন্ত। স্থান পায় না এটা বেশ বুঝতে পাপ্রি। 
দেহমনে একট। অব্যক্ত আনন্দ অনুভব করা খায় । তবে বোগক 
ব্যায়াম দ্বার! দেহের এই সক্ষম নাড়গুলিকে সন্রর করে অধাত্ম লক্ষো 
পৌছানে। যায়াক ন| জান না। তন্ত্র বণিত শক্তিও দেহের মো 
জাগরিত হয়ে উধ্বদিকে প্রবাহিত হজ কি না খলতে পারব না । আমি 
তরুণ সাধকটিকে বললাম : ।কভ।ে -খৌগক প্রথায় এই নাড়িগুলিকে 
সাঁক্রয় কর। যায় % 

তিন বললেন, আপনাকে তাও নিশ্চয়ই জানতে হবে । তবে 
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তার আগে নাড়ি সম্পর্কে আর ৮ শুনে নিন। চক্র সম্পর্কে জেনে 
নিন, 'নাগাভ্যাস তারও পরে । এই নাড়ির কথাই আর একট বলছি 
শুন্ূন । এই যে তিনটি প্রপান নাড়ির কথ। বললাম, এ ছাড়াও আরও 
অসংখ্য শির! ও ধমনী আছে শরীরের মধো | তবে কি জানেন, এদের 
সবাই 'প্রাণশক্তির বাভক নয়! তবে স্ুধুষ্নী, ঈড। ৪ পিঙ্গল। ছাড়াও 
আরও এগারটি গুরু ধ্ণ নাড়ি আছে দেভের মপে। মন ধরুন, কল, 
গান্ধারী, হস্তী-জিহ্বী, সরস্বতী, পুষা, পয়ন্সিনী, শ্চিনী, য্শদ্বিনী, বাকণ। 
বিশ্বোদর। ও অলমবুষ। | কিন্তু প্রাথমিক পধায়ে এদের সম্পর্কে ন। 
জানলেও চলে। প্রথম বেশী জানতে গলে সবটাই হয়তো জড়িয়ে 
পাল্টিয়ে যেতে পারে । বরংভার আগে এ যে দিতের চক্রের কথ। 
বলছিলাম. সেই চক্রগ্চলে। কি তাই বল। যাক । 

তরুণ সাপকটি আমাকে 'দহের নাড়ি-জ্জান দেবার জন্ট যে প্ানরত 
সাধকের চিত্রটি এঁকেছিলেন, মুহুর্তের মপ্মে তা মছে ফেলে সে-জায়গায় 
নতুন আর একটি উপবিষ্ট সাধকের রেখাচিত্র আকলেন। তারপর সেই 
সাপকের গুহ্াদ্রারের সামান্ত কিছু উপর থেকে ভ্র-যুগলের মাঝ বরাবর 
একটা “রখ! টনে কম বেশী নান। দল সহকারে কণ্ঠদেশ পধন্ত পীচটি 
পদ্মের মআলপন। আকলেন । আমি এখানে এসে মঠের বারান্দার তে 
রঙবেরঙের পদ্ম দেখেছিলাম এ পদ্মগুলি সেরকম নয়। পছ্মের শুধ 
দলগুলোই জাকলেন তিনি আর কিছু নয় । তারপর পদ্মের নিচে 
নিচে কতকগুলি নাম লিখলেন । নিচ থেকে উপরে কণদেশ পধ্ন্ত পড়ে 
দেখলাম এইভাবে পদ্মগুলি সাজানো! (হুয়েছে-মুলাপার, স্বাধিষ্ঠান, 
মণিপুর, অনাহত ও বিশুদ্ধ | ছুই ভ্ূকর পো শুধু দ্বিদল এক পদ 
আকলেন, তার নিচে লিখলেন-__-আভ। । ছবিটি একে তিনি আমান 
দিকে তাকালেন, বললেন, এই হল চক্র বুঝলেন ? 

আমি হাসতে হাসতে বললাম, বুঝিনি | আপনি হবি আকলেন 
তাই দেখলাম | 

তিনি হেসে বললেন, অল্প সময়ের মধ্যেই বুঝবেন । 

বললাম, কি করে জানলেন যে, বুঝব ? 


১৩০ 


--এ যে আপনার প্রাক্তন । আপনার মধ্ো সুপ্ত আছে, তাই 
বুঝবেন । জীবনে হয়তো অনেক কাজ করেছেন -যা সচেতন মনে 
আপনি ভুলে আছেন। কিন্তু আপনার সচেতন মন ভূললেই বে 
আপনার মধা থেকে তা হারিয়ে বার, তা নয় । অবচেতন মন? ব। 
অচেতন মনের স্তরে তা খাকে। আপনাদের ফ্রয়েড সাহেবও তো 
তাই বলেছেন, বলেননি ! 

আমি কোন জবাব দিলাম না । 

তিনি বললেন, অতীতে ঘটেছিল এমন কোন ঘটনার পুনরাবৃত্তি 
দেখলে যেমন বিস্মৃত অতীতের কাহিনী মনে পড়ে যায়, তেমনই প্রাক্তন 
জীবনে আপনি ব। করেছিলেন, তার সামান্ত অনুশীলনীতেই আপনার 
তা মনে পড়তে পারে । বিশেষ করে অধাত্ম সাধনার যোগস্ত্রগুলি 
খুব তাড়াতাড়ি পরিস্ফুট হয়ে ওঠে। 

বললাম, অনেকেই আমার মদে প্রাক্তন অধাত্ম জীবনের ছায়া 
দেখতে পান। কিন্তু আমি নিজের মধে। অনেক নীরব মুহুর্তে একটা 
আতিপ্রাকৃত ছোয়। পেলেও তার যাথাথ ধরতে পারি না। সে প্রাক্তন 
যে কোথায় কিভাবে দমিয়ে আছে" আমার সত্যি ভারি আশ্চর্য 
লাগে। 

তরুণ সাধকটি বললেন, “চোখে যার ছানি পড়েছে, ছানি না কাটালে 
সে দেখবে কি করে বলুন ! যে পর্দা প্রাক্তন জীবন থেকে আপনাকে 
সব্িয়ে ব্লেখেছে সেই পর্দাটাকে সরিয়ে দিতে হবে । 

খুব আগ্রহভরে সেই তরুণ সাধকটির দিকে তাকালাম । তিনি 
আমার সেই সাগ্রহ দৃষ্টির অর্থ বোধহয় সঙ্গে সঙ্গেই ধরে ফেললেন । 
তাই বললেন, না? না, পর্দা সরিয়ে দেবার মালিক বাইরের কোন লোক 
নয় জানবেন । এ ছানি অপারেশন করবার ডাক্তার আপনি নিজে। 
অপরে শুধু আপনাকে আপনার ছানির কথা জানিয়ে দিয়ে 
অপারেশনের ঘন্ত্রপাতি এগিয়ে দেবে । কোন সাধক অলৌকিক ক্ষমতী- 
বলে আপনার প্রাক্তন জীবনকে আপনার কাছে উদ্ভাসিত করবে এ-কথা 
কম্মিনকালেও ভাববেন না । নিজে জানলে তবেই জানা হক, অপরে 
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জানালেই হয় না । এইজন্যই “ত। আমাদের শাস্্র বার বার জোর দিয়ে 
বলেছে, আত্মানং বিদ্ধি। 

_-তাহলে'""! আমি কি যেন জিত্ঞাস। করতে যাচ্ছিলাম । 

তরুণ সাধকটি আমাকে বাধ! দিয়ে বললেন, প্রশ্ন করবেন পরে । 
আগে চক্ররহস্ত জেনে নিন। 

_-ধিলন !' আমি আগ্রহভরে তার দিক্ষে তাকালাম । 

সাপকটি বললেন, মানবদেহের মধ্যে যে তন্ত্র অর্থাৎ শ্রক্ষ্ পারক- 
গাল প্রাণপ্রবাত দ্বারা প্রভাবিত সেই ততৃগুলি শরীরের বিশেষ বিশেষ 
অঞ্চলে প্রভাব বিস্তার করে আছে। তত্বগুলির 'আঞ্চলিক অধিচ্গান 
ক্ষত্রকেই বল। হয় দেহের চক্র । চক্রগুলি রয়েছে মেরুদণ্ডের ভেতরে । 

একট বাধ। দিতে বাধা হলাম । তত্ব জিনিসটার স্বরূপ বুঝতে না 
পারলে সবট। কেমন অস্পষ্ট থেকে যাচ্ছিল । তাই বললাম, 

একট বাপ। দিচ্ছি । 

বলুন । 

_-এই তন জিনিসটি কি দি একট স্পষ্ট করে বলেন-- 

সামান্য একটু হেসে তরুণ সাধকটি বললেন, তত্ব বলতে আপনারা 
,বাঝেন 19101100116, কিন্তু তন্ত্রের মতে 99510 [১1111011016 ব! “মীল 
পদার্থ যা থেকে জগৎ-প্রপঞ্চের স্বষ্টি : এই মৌল পদার্থকে নানা মতে 
নানাভাবে ভাগ করা হয়েছে । সাংখা মতে তত্ব ব। জগৎ স্ষ্টির 
39910 11101) আছে ১৪টি । তত্ত্রমতে ৩৬টি । তবে এর সংখা 
নিয়ে মতন্জেদও আছে । তত্ব যে শুধু পদার্থ ই ত। নম । অতি-পদার্থ 
বা পদার্থের অতীত জিনিসও হতে পারে। ক্ষষ্টির মূল যে প্রকৃতি 
তিনিই হলেন প্রপম তত্ব। তবে তত্ব নিয়ে, তত্বের সংখ্যা নিয়ে নান! 
মতভেদ আছে! এবার নিশ্চয়ই বুঝেছেন। 

বললাম, অনুমান করতে পারছি, আপনি বলুন । 

তরুণ সাধকটি বলতে আরম্ভ করলেন, মানবদেহের নানা অংশে 
বিভিন্ন উপাদান ব। তত্বেপ্ধ প্রীধান্ত রয়েছে । . মেরুদণ্ডের ভেতরে 
বিভিন্ন স্তরে সেই উপাদান বকা তত্বগুলির এক একটির প্রাধান্ত | 
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জীবনপ্রবাহ ব। শক্তি এক একটি তত্র ব। চক্রের মধ্যে বিভিন্নরূপে 
রয়েছে । মানুষের ব্রন্মরন্ধ বা সহআ্ার হল তত্বগুলির উৎসক্ষেত্র ৷ 
অর্থাৎ স্থষ্টির উৎস রয়েছে সেখানে | ধর। যাক, দেহট! হল মহাবিশ্বের 
কন্দ্র। (সেখান থেকে প্তরে স্তরে পুরুষের ইচ্ছা নেমে এনেছে বস্তু 
তৈরি করার জন্য । 'এক একটি স্তর হল সেই পরম ইচ্ছার এক একটি 
ত্নঙ্গ। তন্ত্রের মতে ৫১টি বর্ণাক্ষর অর্থাৎ ইচ্ছাতরঙগে শেষপধন্ত বস্ত্র 
আবিভাব। এই বস্ত্র মপেও তরঙ্গ আছে। বিজ্ঞান আজ তা 
আবিষ্ষার করেছে । হে এতগ্ল স্তর বা তরঙ্গ কল্পনা! কর। হয়নি । 
উর্ধ থেকে ছরটি বিভিন্ন পপ আছে দেহ-্রন্মাণ্ড তৈরির মূলে । এই 
স্তর/কহ বল। হয় ষড়তত্ত বা ষটচক্র | 

তরুণ সাধকটি আমার দিকে তাকিয়ে বললেন, কিছ্বু বুনতে 
পারছেন £ 

বল্লাম, (কিছুট। এন্ঠমান করতে পারছি, আপানি বপুন ! 

তরুণ সাধকটি বল,.লন, সহ্ত্রার থেকে দেহতত্্ নম তার এ 
তরঙ্গ বা তত্ব তৈরি করেছে মুলাপারে | গুহ্থাদার-এর কিছু ডচুতে "ও 
লিঙ্গমূলের কিছু নিঢুতে তিনি একটি শান দেখিয়ে বললেন, এই এখানে 
হল শোধ চক্র? মুলাবার | কার্পো কারো মতে অবন্থ। এর নিচ অর্থাৎ 
পাদদেশশ পধন্ত আব করটি গর আছে, খেমন ছয়টি স্তর । মুলাধারকে 
ধঝ। হয়েছে মুক্তিক, ভার নিচে পাদদেশ হল পাতাল । শবে স্তরে 
গভীয় নিডু অবধাপ "নমে খাওয়া পাতাল । কিন্ত থে (তিনটি প্রপান 
নাঁড়র কথা আমরা বলছি পাতালের স্ঙ্গে সেই নাড়গুলর কান 
সম্পক নেহ। আদর আপন্ত হল মুলাধাপ চত্র খেকে । তান্কের। 
প্রতীকের মাধমে মুলাধ।র চক্রকে দেখেছেন এইভাবে । তিন 
বারান্দায় প্রথম যে ছবিটি 'এঁকেছিলেন "সই ছবিটি দেখিয়ে দিলেন | 

আমি আর একবার সেই রঙবেরঙ্র আলপন। আক। ছবিটি 
তাকিয়ে দেখলাম + এই ধরনের সঙ্কেতপুণ ছবি আকার তাৎপধ কি, 
এতক্ষণে আমার কাছে তা পরিষ্ষার হল | 

তরুণ সাধকটি বললেন, সমস্ত বস্ত্র অর্থাৎ নাড়িরই সঙ্গমস্কল হল 


ফি 
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এই মূলাপার | উধর্ব দেহের একেবারে নিচে, কিন্তু সমগ্র দেহের 
মপাস্থলে | 

আমি বললাম, মেরুদণ্ডের এই অতশে কি সতিাই 'এমন ধরনের 
কোন চক্র আছে নাকি ? 

সাধটি হেসে বললেন, এ ভল প্রতীক। এই যে এত প্রতিমা, 
যথাথ সবরকম আছে নাকি? অর্থাৎ ধার কথ! খলতে চাই তার প্রতি 
হল প্রান । প্রতিম। শব্দই “ত। বলে দেয় যে সে সঙ। নয় । 

বললাম. আমি শুনেছি, অনেক সাবকই প্রতিমার অনুরূপ 
অলৌকিক শক্তি আক্ষাৎ পান। রামকুষ্ণ মা কালীর সাক্ষাৎ 
পেয়েছিলেন । 

নাধকটি বললেন, অসম্ভব কিছুত নর । জগৎকে জানার তিনটি 
পদ্ধতি গাছে । একটি জ্ঞানের পদ্ধতি, এপথে জগৎকে দেখলে অসার 
ও গানিতা মনে হয়! জগতৎপ্রপঞ্চে বাক্ত শক্তিকে মনে হর মায়া । 
শঙ্করাচাষ 'এই দৃক্গিতে "দখেছিলেন ! কেউ ব। প্রেমের মধ, ভালবাসার 
সাপো বিশ্ব-প্রকুৃতিলু মূলে সন্রিয় শক্তিকে দেখতে চান, তার। শাক্তকে 
তখন দেখেন রাপ। হিসেবে | কেউ ব! জগৎ-কারণ শক্তিকে নিজেদের 
ইচ্চানরূপ দেখতে চান, তীরাই হলেন শক্তি উপাসক | ইচ্ছ। শক্তিকে 
যদি হদয়ে জাগার করতে পারেন ত' হলে আপনি “যমন ইস্চা করেন, 
তেমনই দেখবেন । প্রীশ্রীরাসকুষ্ণ পরসহংসদেণ চতুভৃক্জি। কালী মুত্তিতে 
রি দখতে “চয়েছিলেন, তাই দখেছিলেন । আবার তিনি যখন 
ভগাুনর মধ্যে শাক্তকে বুঝতে চেয়েছিলেন তখন মায়ার মপ্যেই তাকে 
দেখেছিলেন । কালীর যথার্থ স্বরূপ সম্পর্কেও শ্রীশ্রীরামকুষ্ণ 
পরুমহসদেবের স্বস্ত ধারণ। ছিল। তাই কেশবচন্দ্রকে বলেছিলেন, 
৬ম। তোমার কাছে ছোট একট: মুত্তি হিসেবে প্রতীয়মান হন কারণ 
তুমি ৬মাকে দূর থেকে দেখছ বলে । কূর্যকে যেমন দূর থেকে দেখ বলে 
ত। ছাট দেখার তেমনি । কাছে গেলে অর্থাৎ মাতৃতত্ব ব। শক্তিতত্ব 
করে৷ কাছে পরিক্ষার হলে তখন তাকে সীমার অতীত দেখায় | যিনিই 
সীমার মধ্যে তিনিই সীমার অতীত । তাই শঙ্কর[চার্ষের মত মায়াবাদীও 
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বলেছেন যে 'মৃত্তীমূর্তম । অর্থাৎ তিনি মৃত তিনিই অমূর্ত | দ্বৈত ও 
অদ্বৈতৈর এই খেলার কথাই রামানুজ তার বিশিষ্টাদ্বৈত দর্শনে বাখা। 
করে গেছেন। 

ডঃ রাধাকৃষফের 1100120 10121150101)9-তে রামানুজের বিশিষ্টদ্বৈত- 
বাদ সম্পর্কে একবার পড়েছিলাম । সেই কথাটি মনে পড়ে গেল । 
বললাম, তাহলে মূলাধার হল একটা ভাব প্রকাশক শিল্পমাত্র ? 

তরুণ সাধকটি বললেন, যথার্থ ই তাই। অতিন্থুল জগতে শক্তির 
যে উপাদান যেখানে বেশী সেই উপাদানকে বোঝাবার জন্যই এই চিত্ররূপ 
কল্পনা । যথার্থ ই কোন খল উপ।দান নিয়ে এটা গড়। নয়। বৈজ্ঞানিক 
যন্ত্রপাতি ও অনুসন্ধিংসা নিয়ে ভাজারো খুঁজলেও এর কোন সন্ধান 
পাবেন না। এমনকি মূলাপারে বিশেষ কোন জটিল গ্রন্থি দখতে 
পাবেন না, এ হল অতান্ত্ স্তক্ষম । এখানে শক্তি ব৷ ইচ্চার বিশেষ একট। 
চেতনাতরঙ্গ রয়েছে । 

বললাম, বেশ কৌতুহল বাপ করছি । এই মুলাপার সম্পর্ক 
বিস্তৃতভাবে একটু ব্যাখা! করে বলুন । 

সাধকটি আবার বলতে আরম্ভ করলেন । আলপনার ভঙ্গীতে আক। 
মূলাধারটি দেখিয়ে তিনি বললেন, রক্তবর্ণ মূলাধারের চারটি দল ব 
পাপড়ি আছে। এই পাপড়িগুলি যথার্থই কোন পাপড়ি নয়, এক 
একটি চৈতন্যের প্রতীক । তান্ত্রিকর! বলেন এই চারটি পাপড়ি হল-- 
পরমানন্দ, সহজানন্দ, যোগানন্দ ও বীরানন্দের প্রতীক । দেখুন, “সানার 
রডের অক্ষরে চারটি পাপড়ির উপরে লেখা আছে, বং শং ষং ও সং। 
জিজ্ঞাসা করলাম, এই চারটি স্বরবর্ণের ইঙ্গিত কি? 

তরুণ সাধকটি জিজ্ঞাসা করলেন, শব্দের উৎপত্তি সম্পকে আপনি 
তো৷ কিছু জানেন? 

মনে পড়ে গেল হিমালয়ের আঙিনায় ছুধচটির পথের ধারে দেখ 
সেই অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সাধকের কথ! । তিনি আমাকে শব্দের 
উৎপন্তি সম্বন্ধে ব্যাখ্য। করেছিলেন । শব্দেরও আছে কয়েকটি পধায়, 
যেমন, নিগুণ ব্রন্মের সঙ্গে শব্দ যখন একাত্ম, তার থেকে আবিচ্ছে্ত, তখন 
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শব্দও ব্রন্মাণ মাত্র । শব্দ তখন নিবিড় নৈঃশব্াা। সহজাত গুণেই যেমন 
বরন্মণের মধো ইচ্ছা তরঙ্গের বিস্তার, তেমনি বিস্তার শব্দেরও । ব্রহ্মণের 
বন্তরূপে আত্মপ্রক।শের পাপে ধাপে তার সঙ্গে এসেছে শব্দও | ব্রহ্মাণ 
যখন মহামানসে তখন শক নিঃশব্দ । ইচ্ছার অভ্ডিঘাতে ব্রহ্মণে 
আলোড়ন হলে শব্দের মপ্যেও আলোডন দেখ! দেয় । এই আলোড়ন 
ভুত পধাযে এসে হয় অবাক্ত শব্দ “থকে বাক্ত শক । সেমন নাম । 
খ্যোম ধখন ন্াক্ত, শব্দও তখন বাক্ত। শবের সঙ্গে সঙ্গেই আসে 
অথথও | এবং তার মপোই থাকে রূপ । বিশ্বজগতের বেমন 
আছে কারণ, ক্ষ €« ন্ুল অবস্তা, তেমনই আছে শব্দের! 
শব্দ আত্'গ্রাকাশ। করেছে চাগটি স্তরে পরা? পশ্যভি, মবাম। ও 
বৈথরী | 

গাজগ্রকাশেপর মুখে শবে এষ অবস্থা সেই হল শব্দের পরা; 
অবস্থ।। পর) অবস্থায় শপ্দ এক অদ্ভুত নিশ্চল 'কারণ'-অবস্থায় থাকে । 
পশ্যন্তি হল :সই শব্দ যার মধো প্রথম প্রকাশের জন্য স্পন্দন সনে মাত্র 
দেখ| দিয়েছে । এর পরেই শব্দের মধাম। অবস্থা, অর্থাৎ শব তখন 
মানস পধায়ে, শুধমাত্র মনের দ্বারাই জ্ঞাত। শন্দের তখন সক্ষম 
শরীর । শব্দের অথ তখন সুঙ্্ম । শব্দ যখন ইন্দ্রিয়গ্রান্য হয় তখনই 
হল বৈখরী শন্দ। দেহের বিভিন্ন অঞ্চলে শব্দের এক একটি পধায় | 
মূলাধারে শব্দের পরাপধীয়, জঠরে পশ্যন্তি অঞ্চল, হৃৎপিণ্ড মধাম। 
অঞ্চল, মুখে এসে শব্দ বৈথরী শব্দরূপে আত্মপ্রকাশ করে। শব্দ 
সম্পর্কে সেই কধাগুলে!। আমার মনে পড়ে গেল। তাই নললাম, 
শব্দের উৎপন্ভি সম্পর্কে কিছুট। শুনেছিলাম, তাই সামান্য অন্মান 
করতে পারি । 

তরুণ সাপকটি বললেন, যতক্ষণ আকাশের কোন পাখিকে বথাযথ 
হাতে পরা ন। যার, ততক্ষণ পাখি সম্পর্কে ধারণার অনেকটাই অনুমান । 
হাতে ধরা পড়লে, পাখি পোষ মানলে তবেই তার সম্পর্কে হয় স্পষ্ট 
ধারণ। । যতক্ষণ ন| এ-সব পরতে পারছেন ততক্ষণ সবকিছুকেই 
অনুমান বলে বোপ হবে । “মিষ্টি চোখে দেখলে এবং তার গুণাগুণের 
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কথ শুনলে অনুমানই কর। যার শুধু, ধারণা হর না, তাকে যথা জানা 
যায় না 'এসব যখন ধরতে পারবেন, তখনই আসল জানা হবে নয়তো 
অন্ুমানই থাকবে । 

বললাম, কি করে বরা যাবে 2 

হাত থাকলেই “তা হাতের মধো কিছু পর। যায় না, ধরতে হলে 
হাত মু করতে হয় | ঙমান ব। জানছেন তাকে ধরতে হবে সসস্ত 
বোধ দিয়ে । এই পরার কৌশল জানা চাই ! 

_(স কৌশল ক? 

---সে পৌশলের নামই জল আগ | এটা বক্তার বাপার নয়। 
হাতে নাতি শেখার বাপার । দে নেক পরের কথা, এবার য 
বলছিল, শুন্তন 

আমি সাগ্রহে নাধকটির মুখের দিকে তাকালাম 

(তনি বলতে লাগলেন, “সই ঘ স্বরবণর কথা না 2 | বর্ণ 
হল তরঙ্গ । ভরঙ্গের তার তানোত বণক্েদ জানেন তো এহ বরকে 
যখন রেপ! দয়ে পর। ভ্য, তখন তা শক্ষর । স্রতরাং মূলাপারের 
চতুদিকে এই যে অন্গর দেখছেনএর এক একটি আক্ষর হল এক 
একটি সন্ভ। আব মন্ত্র মানেহ দেবতা । 

বললাম" মন্ত্র মানেহ পিতা £ 

হা । 

_-খমন ? 

_-সাপকটি আমাকে জিজ্ঞাসা করলেন, দেখতী শব্দের অর্থ কি? 

বল্লাম, শুনেছি, "দক? ধাতু থেকে দেব শব্দ । যিনি দান করেন 
তিনিই দেবত। | 

_ান্ত্র অভীষ্ট দান করে, ফলে মন্ত্রও দেবত' | 

মন্ত্র অভীষ্ট দান করে ! 

০) 

_-কই, এখন তো সেরকম দখি না? 

_ মন্ত্র উচ্চারণের কলাকৌশল লোকে ভুলে গেছে বলেই তা হয় না । 
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ছুরি পাথরে ঠকুন, দেখবেন শব্দ হুবে, আগুন জ্বলবে | যথাথ অভিঘাতে 
উচ্চারত হলে শব তার অথ প্রদান করে । 

জিজ্ঞাস! করলাম, মুলাপার চত্রের এই এ বাশা ষং এপ, সএর 
তাৎপধ কি? 

পাপক্টি বললেন, শন আরন্ত স্বরবণ দয়, শেষ বাঞ্জনবণে | 
মূল।প!রের শব্দ গলি শক গাযায়ের শর দিবেছু । অর্থাৎ শকতরঙের 
শেষপধায়ের । মুল থেকে শত দূরে ততই গ্ুল। পুথিব। ভল 
স্ুলতম । শষ পধায়ের তিব্র তাহ শন্দেক্ড শব পায়ে রয়েছে 
এখানে 1 এই চারটি শব্দ হুল জগতের শক্তিকে আাচ্চন্ন কৰে রেখেছে 
দেহের মলে -প্রাণবায়ু প্রাণশাক্ত হিসেবে রয়েছে, পঞ্ছেগ ব। চক্রের 
পাপড়িগুলে। হল তারই প্রতীক । পাপান্ডর উপর এক একটি শক্ষর ভল 
এপ একটি বিশেষ শক্তির প্রতীক! মল দিপা আরতি করে 


'ব্রখেছে । মুল দবতার শাভতকেণ্ড ঢেকে আ্ুখেছে । মূল শক্তি ভুল 
কুণ্ডলিনী নম! কুগুলিকত। অবস্তায় দেহের মে, পস্তর নপে। ঘুমিয়ে 
আছে । 'এরা আর্থ।ৎ এহ আক্রগুলেো। সই করালনানাভির বাত 

প্রকাশ | এপ সবাহ 'শল গঠন চর্েছে কণ্তালনীশাক্তর সন্দেহ | 
শক কুণ্ডলনী হলে হঅতিযা ও কিন্দ্রময়া হ5 | ত্য খক্ষরে 
জপ কন্ু। হয় ৩1 হল শুক্র আল প্রকাশ | এজ্ঘাতগয়ী- পে দবী 
সক্ম। মন্ত্রননী জূপে স্থুল দেহের বাভি্ন সরে টা ঘে তত রয়েছে তান 
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শক্তিকে প্রকাশ করে সই সন্ত্রঞ্খাল। এই খুলাবার হল দঠেক আপে 
পুর্থীতত্বের কেন্দ্র । অথাৎ দেহের এই অঞ্চলে গুল শৃম্ই প্রল | 
এই চুপ বীজ ব। মন্ত্র হল 'ল যা লেখ। রয়েছে চপনবে।। পুরী 
তঞ্চের বীজ হল 'ল'। এগ সঙ্গে উনন্বর হবে যুক্ত রয়েছে বিন্দু 
( সংস্কৃত উনন্বর একট। (বন্দু মা, বাংলার মত নয়)। বিন্ু অধ হল 
্রহ্মচৈতন্থা ৷ “এই ব্রন্মচৈতন্ত লং হিসেবে সমগ্র চঞ্ছের অপিষ্ঠাী দেবী 
হিসেবে বিরাজমান ররেছেন । লং হল সক্ষম শনে্রে বৈখরী রূপ । 
এই চক্রের অথাৎ পুথ্থীতত্বের অর্থাৎ স্কুল “দহের কম্পন একেই এক 
সষ্টি। বিভিন্ন বায়ুর কম্পন থেকে বে-ভাবে এর সৃষ্টি, চ্চারণকালে 
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দেহের অভ্যন্তরের সেই সব বায়ুকে বদি তেমনভাবেই কীপিরে দেওয়। 
বার তাহলে লং শব্দ পুর্থীতত্বের সমস্ত ফলই দেবে । বায়ুতে বায়ুতে 
সঠিক আঘাতেই শব্দ তার যথার্থ ফল দান করে । ছুটো বিশেষ বায়ুর 
সঙ্ঘষে আগুন জ্বলে, আবার বিশেষ বিশেষ বায়ুর সংঘাতে জলও হয় । 
ইচ্চা তরঙ্গের তারতমো সুল অস্ুল সবই হাওয়া সম্ভব | 

দেখুন, মূলাধার চক্রের বীজ দাড়িয়ে আছে ভ্স্তীর উপর । এই 
তস্তীর নাম এরাবত। হৃস্তী ভল ঘনত্ব, শক্তি ও দৃঢ়তার প্রতীক | 
এইজন্যাই সে হল পুথ্থীতত্বের প্রতীক । পুর্থীতত্বের বীজমন্ত্র হল ইন্দ্রের । 
ইন্দ্র মানেই এ এরাবত। মুলাধারের চক্রদেবতা হলেন সর্ট বঙ্গ | 
পথথীতত্বেস বীজের মধ্যে যে 'লং ররেছে, দেবনাগরী অক্ষরে, দেখবেন 
এই লয়ের মাথার উপর উনমন্বররূপে আছে বিন্দু। এই বিন্দুর 
মপ্যে রয়েছে শিশুরূগী চতুর্মখ ও চতভজ ত্রন্ম। | ব্রহ্মার শক্তিকে 
বলে সাবিত্রী! এই মূলাধার চক্রেই আর এক শক্তি রয়েছে, যাকে 
বলে ডাকিনী। এই ডাকিনী শক্তি হল ধাত দিয়ে গড়। যে দেহ ই 
পাত-দহের শক্তি । এর মধোই দেখুন রয়েছে ভ্রিকোণ যোনি । এর 
নাম ত্রেপুর- যাকে বলা হর শক্তিপীঠ । এর উপরেই স্থাপিশ রয়েছে 
পুকষের প্রতীক শিবলিঙ্গ । একে বলে স্বয়ন্তুলিঙ্গ। এর আকৃতি 
আর রঙ হল কচি কলাপাতার মত। এই যোনি আর লিঙ্গ প্রকাশ 
করেছে-_মায়াশক্তি ও চিতশক্তিকে । 

লিঙ্গ আছে চাররকম-_ন্বয়স্তু, খান, ইতর ও পরলিঙ্গ। চৈতন্যেবর 
দিকে পরিচালিত করে বলেই "এদের এই নাম | এই লিঙ্গগুলিই 
হল পীঠ। কামরূপ এবং অন্যান্য পীঠ। কারণ এরাই চৈতন্যাকে 
প্রকাশ করে_ চিৎক্ষুরত্তাপারত্বাদ | এরাই হলেন অহংকার, বুদ্ধি ও 
চিন্তের বৃণ্ডি। ন্দযস্তু, বান "ও ইতর লিঙ্গে রঙ ও আকুতি আছে । 
যেমন হলুদ, লাল ও সাদ | আকৃতি ত্রিকোণ বা বৃত্তাকার । এদের 
সঙ্গে যুক্ত আছে কিছু অক্ষর 'ঘমন ক থেকে ত পর্ষস্ত কোমল বর্ণ ও 
থ থকে স পধন্ক অক্ষর । এর পরের লিঙ্গ হল আকৃতিহীন, বর্ণহীন, 
অক্ষরহীন। শেষ লিঙ্গে সমস্ত অক্ষর রয়েছে সমষ্টিগতভাবে _ 
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পরমানন্দরূপে | ব্রেপুর হল জীবদেহে সহত্রারের প্রতিরূপ, কামকলা । 
বিছ্াতের মত চমকপ্রদ দেবী কুগুলিনী এই চক্রের গহ্বরে উজ্জ্বল 
আলোর শৃঙ্ছল আকারে লিঙ্গ 1ঘরে ঘুমিয়ে থাকেন! “দখুন স্বয়ন্ড 
লিঙ্গকে কেমন সাড়ে তিন পাটা্ে তিনি জড়িয়ে ধরে আছেন । নিজের 
মুখ দিয়ে ব্রন্থাছুয়ার বা ব্রন্মদ্ধার আবৃত করে আছেন । 
আমি মঠের বারান্দায় আক; মূলাধার চক্রের অভ্যন্তরে স্বয়ভূ 
লিঙ্গকে সাড়ে তিন প্যাচে জড়িয়ে থাক। সেই কুণগুলিনী সপিনীকে 
দেখলাম । এই স্বর়ন্তু লিঙ্গ '« সপিণীকেই আমি ছধচটির পথের ধারে 
সেই অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সাধকের পাথরের ছোট ঘরে দেখেছিলাম । 
তখন এপ তাৎপর্য আমি কিছুই বুক্ধতে পারি নি। 1দশেহারা হয়ে 
এতদিন এর তাৎপধ খেণজার জন্য ঘুরে বেড়াচ্ছিল।ম | “সই অলৌকিক 
রহস্যের জট যেন 'এতদিন পরে আমার কাছে খুলে গেল। সেজন্য 
আমি সকুতজ্ঞ দৃষ্টিতে তার মুখের দিকে তাকালাম । 
অদ্ভুত একট। শান্ত ও স্িপ্ধ দৃষ্টিতে সেই তরুণ স।দকটি আমার 
চোখে “চাখ মেলালেন। একট সশ্মিত হাসি হাসলেন । যেন তিনি 
জানতেন আমি এতদিন কিসের অন্ত ঘুরে বেড়াচ্জলাম। যেন তিনি 
জানতেন যে, আম একদিন ঘুরে ঘুরে তার কাছেই আসব এবং তিনিই 
আমাকে এর তাৎপধ ব্যাখ্য। করে দেবেন। তিনি স্মিত হাসি হাসতে 
হাসতেই একটি শ্লোক বললেন, 
অথাধারপদ্মং সুযুন্নাস্তলগ্নং 
ধ্বজাধো গুদোদ্ধং চতুঃশেনপত্রম | 
অধোবক্তমুগ্যৎ সুবর্ণাভবণৈ 
বকারাদিসান্তৈ যু'তং বেদবণৈঃ ॥ 
জিজ্ঞাসা করলাম, এ-শ্লোকের অথ কি ? 
তিন বললেন, এ হল মূলাধারেরই বর্ণনা | 
_-কি রকম £ 
তিনি প্লোকটিকে ব্যাথা করে বললেন'লিঙ্গের অধোদেশে এবং 
গুহ্দ্ধারের উ্বদেশে মূলাধার নামক পদ্ম রয়েছে। এই পদ্ম সুষুননা 
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নাড়ির মুখে সংলগ্ন রয়েছে । এর চারটি পত্র আছে । পত্রের মধ্যে 
সোনার মত রঙযুক্ত ব, শ, ষ, স এই চারটি বর্ণ দক্ষিণাবর্তে অবস্থিত 
আছে। এ হল অপোমুখ। এই ব্যাখা। দিয়ে তিনি আরও একটি 
শ্লোক বললেন 
অমুন্মিন্‌ ধরার শ্চতুক্ষোণচক্ররং 
সমুদ্ভাসিশুলাষ্টকৈ রাবৃত' তৎ। 
লসৎগীতবর্ণং তডিংকোমলাঙ্গং 
তদগ্ষে সমাস্তে শরারাঃ স্ববীজগ্‌ ॥ 
জিজ্ঞাস! করলাম : এর অর্থ? 
তিনি বললেন : এর অর্থ এই পদ্মের কণিকাতে চতুক্ষোণ পৃথিবী- 
মণ্ডল আছে। এর আটদিকে আটটি প্রকাশমান শুলচিহ্ছের ছার। 
আবৃত এই মণ্ডল কান্তিশালী 'ও গীতবর্ণ। এর অবয়ব বিছ্যাতের মত 
কোমল । এই ধরামণ্ডলের মণ্যে প্রতথ্ধীবীজ ( লং) অবস্থিত। 'এই 
বীজও পীতবর্ণ | 
এরপর তিনি আরও একটি প্লোক আবৃন্তি করলেন : 
চতুর্বাহুভূষং গজেন্দ্রাধিরূঢং 
তদস্কে নবীনাক্কতুলা প্রকাশঃ । 
শিশুঃ স্মষ্টিকারী লসদ্বেদব[ন্ু-_ 
ম্মুখাস্তোজলন্দীশ্চতুর্ভাগভেদ" ॥ 
_-এর অর্থ ? 
তিনি বললেন, এর অর্থ, এই লীঙ্গ চারটি বান্ত দ্বারা ধিত ও 
এরাবতে উপবিষ্ট । ধরাবীজের ক্রোড়ে শিশুরূপী স্যষ্টিকতা ব্রহ্গা 
অবাস্থত আছেন। এঁর শরীরের আভা। বালশ্ষের কিরণের মত | 
প্রুর চার হাত । হাতগুলি শোভাসম্পন্ন । মুখও চারটি | মুখগুলি পদ্মের 
মত শোভাবিশিষ্ট | কারে কারো মতে চারভাগে বিভক্ত চার বেদই 
এর মুখপদ্মের শোভাম্বরূপ | “চতুগ্ভাগভেদ? না বলে বলতে হবে 
'চতুভাগবেদঃ | 
তরুণ সাধকটি এর পর আরও একটি শ্লোক বললেন : 
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বসেদত্র দেবী চ ডাকিন্যাভিখা। 
লসদ্বেদবাহুজ্ছল। রক্তনেত্রা | 
সমানোদিতানেকস্যাপ্রকাশ। 
প্রকাশং বহস্তী সদ! শুদ্ধবৃদ্ধেঃ ॥ 
_-এর অর্থ? 
সাধু বললেন, এর অর্থ, এই পঞ্মে ডাকিনী নায়ী “দবী্ পাস 
করেন। এর চার বাহু । ইনি উজ্জ্বল এবং চক্ষু রক্তবণ। শরীরের 
আভ। এককালীন সমুচিত বন্ড ্ষের কিরণের মত ! ইনি সবদ! তত্ব 
জ্ঞানে প্রকাশ বহন করছেন । অর্থাৎ তত্বজ্ঞান সম্পাদন করছেন । 
তরুণ সন্ননামীটি এবার আর একটি শ্লোক আবৃত্তি করলেন : 
'বজাখাযাবক্ত,"দশে বিলসাঁত সততং কণিকামধাসংস্থং 
কোণং ততৎ ত্রেপুরাখ্য তাঁড়দিবাঁবলসৎ কোমলং কামরূপম্‌। 
কন্দপ্পো। নাম বাযুনিবসতি সততং তস্ত মধ্যে সমস্তাৎ 
জীবেশো বন্ধুজীবপ্রকরমভিহসন্‌ কোটিন্সর্যা প্রকাশ ॥ 
এর অথ £ 
তিনি বললেন এর অথ, স্ুষুন্ন। নাড়ির মূল থেকে ছু" আঙুল উবে 
ও লিঙগমূলের অধোদেশে বজ্ঞানাড়ির মুখ । এই নাড়ি মূলাধার পদ্মের 
কণিক। মধে। অবাস্থত গহ্বরের মধ্যব্তী। এখানে ত্রেপুর নামে 
প্রসিদ্ধ [ত্রকোণ সবদ| অবস্থান করছে । এই ত্রকোণ বিদ্যুতের মত 
সমুজ্জল ও (কোমল । একে কামের অপি্চান প্রদেশ বলে বিবেচন। 
কর। হয়েছে । এই [ত্রকোণ প্রা1-বীজের উপরে অবাস্তৃত। এই 
ভ্রিকোণের মধো সধত্র কন্দর্প নামে বায়ু সবদা। বাস করে। এই বায়ু 
কোটি সুধের প্রকাশের মত দীপ্তিমান ও বান্ধুলী পুষ্পদের উপহাস করে । 
অর্থাৎ অত্যন্ত বক্তবর্ণ। এই বায়ুকেই দেহের মধো অবস্থিত জীবের 
ধারক বলে বিবেচন। কর। হয়েছে । 
আর একটি প্লেক বললেন তরুণ সন্াসীটি : 
'তন্মধ্যে লিঙ্গরূপী ভ্রতকনক-কলা কোমলঃ পশ্চিমান্তে! 
জ্ঞানধ্যানপ্রকাশঃ প্রথমকিশলরাকাররূপ স্বয়ন্তুঃ । 
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বিহ্যৎপৃর্েন্দুবিম্বপ্রকরকরচয়স্গিগ্ধসস্তানহাসী 
কাশীবাসী বিলাসী বিলমতি সরিদাবর্তরূপপ্রকারঃ ॥ 
-এর অর্থ ? 
তরুণ সাধকটি বললেন, পুবোক্ত ত্রিকোণের মধো কিছুটা উপরের 
দিকে লিঙ্গাকার পশ্চিম্াস্ত্য অর্থাৎ অপোমুখ '্বয়স্তু' নামক শিবলিঙ্গ 
আছেন। ইনি গলিত ব্বর্ণাবয়ব সদৃশ কোমল। এঁর আকার 
অচিরোৎপন্ন পত্রান্কুরের মত, অর্থাৎ মূলভাগ ন্থুল ও অগ্রভাগ স্ঙ্ 
এবং শ্যামবর্ণ। ইনি বিদ্যুৎ ও পুর্ণচন্দ্রবিন্ব এই ছুইয়েরই প্রকৃষ্ট 
কিরণসমূহকে উপহাস করেন অর্থাৎ এদের তুলা বিকাশশালী। ইনি 
কাশীবাসী শিবের মত বিলাসশালী হয়ে শোভা পাচ্ছেন । এর আকার 
নদীর আবর্তের মত। জ্ঞান ও প্যান এই ছুয়ের দ্বারাই এর প্রকাশ 
হয়। 
এবার তরুণ সন্ব্যাসীটি যে শ্লোকটি আরন্তি করলেন, তাতে রীতিমত 
চমক বোধ করলাম আমি । কারণ এ শ্লোকটি আমার ছোটবেলায় 
স্কুলের পণ্ডিত মশাইয়ের মুখে শুনেছিলাম । ছুধচটির পথের ধারের 
সেই অলৌকিক ক্ষমতাসম্পন্ন সন্নাসীটিও এই শ্লোকটি আবৃত্তি 
করেছিলেন । শ্লোকটি এই : 
তন্মধো বিসতন্ত সোদরলসৎ স্ক্ষ্মা জগন্মোহিনী 
্রন্মদ্বারামুখং মুখেন মধুরং সংছাদয়ন্তী স্বয়ম্‌। 
শঙ্খাবর্তনিভা নবীনচপলামালাবিলাসাম্পদ। 
স্ুপ্ত। সর্প সমা শিবোপরিলসৎসাদ্ধত্রিবৃত্বাকৃতিঃ ॥ 
কৃজন্তী কুলকুগ্ুলী চ মধুরং মত্তালিমালাস্ফুটং 
বাচঃ কোমলকাব্যবন্ধরচনাভেদাতিভেদক্রেমৈ? | 
শ্বীসোচ্ছাসবিভঞ্জনেন জগতাং জীবো যয়। ধার্্যতে 
সা মূলান্ব,জগহবরে বিলসতি প্রোন্দামদীপ্তাবলিঃ ॥ 
প্লোকটি বল! হলে সাগ্রহে সাধকটির মুখের দিকে ব্যাখ্যা শোনার 
জন্য তাকিয়ে থাকলাম । ছোটবেলা! থেকে এই শ্লোকটি স্মৃতির সঙ্গে 
জড়িত থাকাতে একে অপূর্ব রহস্যময় বলে বোধ হতে লাগল: 
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ভাবতে লাগলাম না জানি এর কি চমকপ্রদ ব্যাখ্যা আছে । তরুণ 
সাধকটি এর ব্যাথা! দিলেন এই ভাবে: শিবলিঙ্গের উধ্বদেশে 
মবণালস্থত্রের মত ন্ুশ্মতমা কুগ্ডলিনী দেবী শোভা পাচ্ছেন। ইনি 
জগতের মোহকারিণী অর্থাৎ মায়াময়ী। এর প্রভাবেই জন্তগণ 
সংসানসাগরে নিমগ্ন থাকে। স্বয়স্তুলিঙ্গের ছিদ্র নিজের মুখের দ্বারা 
মুছুভাবে আচ্ছাদন করে ইনি শঙ্খের আবর্তের মত অবস্থান করছেন । 
এর জ্যোতি অভিনব বিছ্বাৎপুর্জের মত। ইনি প্রন্থপ্ত সর্পের মত। 
শোভমান অধত্রিবৃত্তাকারে অর্থাৎ সাড়ে তিনর্প্যাচে নিজেকে বেষ্টন 
করে আছেন। ইনি মত্তভূঙ্গশ্রেণীর মত অস্পষ্টভাবে মধুর শব্দ করে 
স্বকুমার কাবা ও পদ্য প্রভৃতি বন্ধ এবং এদের নানারকম স্মক্ষ্মতম 
ভেদবিশিষ্ট বাক্য উৎপাদন করে মূলাধার পন্মের কণিকার মধো 
অবস্থিত ত্রিকোণ গহ্বরে বাস করেন। এজগতের সকল জীবের 
শ্বাসপ্রশ্বাস বিভাগ করে দেহের অবস্থান ক্রিয়া এর দ্বারাই সম্পন্ন 
হয়ে থাকে । এর দীপ্তি অতান্ত সমুজ্জল । 
এতদিনে সংস্কৃত সেই শ্লোকটির ব্যাখ্যা আমার কাছে স্পষ্ট হবার 
জন্য আমি যেন পরিতৃপ্ত দৃষ্টি ফেলে মঠের বারান্দায় জীকা ন্বয়স্তুশিবের 
দেহ জড়িয়ে ধরে থাকা সাপটিকে দেখতে লাগলাম । 'এই তাহলে 
সাপ! কিন্ত 
কিন্তু আমার সন্দেহের কথ বাক্ত করার আগেই তরুণ সাধকটি আর 
একটি শ্লোক আবৃত্তি করলেন : 
“তন্মধ্যে পরমা কলাতিকুশল! স্বক্জ্মাতিস্মক্প্া পরা 
নিতাানন্দপরম্পরাতিবিগলৎ পীষুষধারাধরা! | 
ব্রহ্মাগ্ডাদিকটাহমেব সকলং বন্তাসয়া ভাসতে 
সেয়ং শ্রীপরমেশ্বরী বিজয়তে নিত্য প্র বোধোদয়া ॥ 
নতুন এই শ্লোকটির অর্থ জানবার জন্য আমি সাধকটির চোখের 
দিকে তাকালাম । তিনি বললেন, এর অর্থ, তার মধ্য অবস্থিত 
্বয়ভুলিজে কৃণডলিনী বেষ্টনীর উধব-্থানে, কারো! মতে কুগুলিনীর মধ্যে 
কারো মধ্যে স্বয়স্তুলিক্ষের মধ্যে, পরমা '( অথটনঘটনপটীয়নী 
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কলানাদশক্তিরূপ ) নুল্মাতিসুক্মা অতি-কুশল৷ (স্থপ্টিসম্পাদনযোগ্য 
নৈপুণ্যবতী ) পর] ( উৎকৃষ্ট) কলা অর্থাৎ শক্তি অবস্থান করছেন। 
এর দীপ্তির ধার! ব্রহ্মাগ্ডাদি কটাহ পর্ধস্ত সমগ্র জগৎ প্রকাশিত হয় । 
ইনি নিত্যানন্দ থেকে পরম্পরারূপে আবিতি সুধাধার। ধারণ করেন 
অর্থাৎ নিতা আনন্দরপ ব্রহ্ম থেকে বিন্দু; বিন্ুর পর আজ্ঞাচক্র, তারপর 
বিশুদ্ধ চক্র, তারপর অনাহত চক্র এইভাবে মূলাধার পর্যন্ত বেগে 
প্রবহমান অমুতধার। ধারণ করেন । এর থেকেই নিতাজ্ঞান অর্থাৎ 
তত্বজ্ঞানের আবির্ভাব হয়। অথবা! তত্ৃজ্ঞান হলেই সাধকের হৃদয়ে 
এর প্রকাশ হয়। এই পরমেশ্বরী সর্বাপেক্ষা উৎকৃষ্ট রূপে আছেন। 
তরুণ সাধকটি এবার নতুন শ্লোক আরম্ভ করলেন : 
“ধ্যা তৈতন্মুলচক্রাস্তর বিবরলসংকোটিস্ূর্যাপ্রকাশাং 
বাচামীশে। নরেক্দ্ঃ স ভবতি সহসা সব্ববিষ্ভাবিনোদী । 
আরোগাং তম্ত নিত্যং নিরবধি চ মহানন্দচিন্তাত্তরাত। 
বাক্যৈঃ কাব্য প্রবন্ধৈঃ সকলস্থুর গুরূন্‌ সেবতে শুদ্ধশীলঃ ॥ 
_-অর্থাৎ? 
তরুণ সাধকটি বললেন, এই মুলাধার চক্রের অভ্যন্তরস্থিত 
ত্রিকোণের মধ্যে অবস্থিত গহ্বরে বর্তমান কোটি সর্ষের প্রকাশতুলা 
প্রকাশশালিনী কুগুলিনী দেবীকে চিন্তা করে সাধক মানবের মধ্যে 
শ্রেষ্ঠত্ব অর্জন করেন। এবং শীঘ্রই সমগ্র বিচ্ান্ুশীলনজনিত আনন্দ 
অনুভব করতে পারেন । তিনি নীরোগ থাকেন, এবং অস্তরাত্ম! সর্বদা 
মহানন্দ চিন্তায় ব্যাপৃত থাকে । এই ধরনের শ্ুদ্ধভাব সাধক কাব্যঘটক 
বাকোর দ্বারা সমস্ত দেবগণকে ও গুরুজনকে সেবা করেন । 
জিজ্ঞাসা করলাম, আচ্ছা, এ-তে। সবই প্রতীক, তবে এই প্রতীকের 
মধ্য যে কুণ্ডলিনী তিনি কি করে সাধককে সৌভাগা দান করতে 
পারেন ? 
তরুণ সাধকটি বললেন, এঁ কুগুলিনী প্রতীক বটে তবে অনস্তিত 
নন। তিনিই হলেন বস্ত্রজগতের ধাত্রী শক্তি | তিনিই সব ধারণ করে 
আছেন । যে পথে তিনি কেন্দ্র থেকে ছড়িয়ে পড়েছেন, 'সেই পথেই 
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বদি তাঁকে ফেরত পাঠানো যায় তাহলেই সমস্ত স্থষ্টির উৎসমুখে চলে 
যাওয়া যায় । রর 

হঠাৎ আমার মনে পড়ে গেল ছুধচটির সেই সন্ন্যাসীটির কথা । 
তিনি আমাকে বলেছিলেন-_“হিমালয়ের চুড়ার দিকে ঠেলে তুলতে হবে 
গঙ্গরকে। পারবি ? গঙ্গাকে বিপরীত দিকে ঠেলে তোলার অর্থ কি 
এখন বুঝতে পারলাম । কিন্তু এই প্রতীক সপিণীকে কি করে উপরে 
তোলা যাবে ? কথাটা তরুণ সাধককে জিত্ঞানা। করলাম। তিশ্ি 
বললেন, সপিণী প্রতীক বটে, কিন্তু এই সপ্পিণীতন্ত্বের অন্তরালে যে 
শক্তি, তা মিথো নয় । সেই শক্তিকে উপরে উঠানে? যায় । 

কথাটা আমার কেমন অবিশ্বীস্ত বোধ হুল, তাই বললাম, 

__?সটা! কি করে সম্ভব ? 

তরুণ সাধকটি বললেন, বারোমিটারের পারা তাপে উপরে ওঠে, 
ওঠে না? 

বললাম, হ্যা । 

তিনি বললেন, মুলাধার অঞ্চলে চাপ স্যষ্টি হলেই এই চৈতন্ত- 
শক্তিও উধে্বে উঠে যায়। এবং যথার্থ মেরুদণ্ডের ভিতর দিয়েই 
ওঠে । ' 

বললাম, মূলাধারে তাপ স্থ্টি করা বাবে কি করে ? 

-্যাপ। প্রাণায়াম ও যোগের পাহাযো । 

আমি বোধহয় বিশ্বাস করতে পারছিলাম না। তা লক্ষ্য করে 
তরুণ সন্্যামীটি বললেন, আপনি বোধহয় খুব পরিষ্কার হতে পারছেন 
না এ ব্যাপারে, না? 

বললাম, আপনি বথার্থ ই বলেছেন। 

_কিন্ত এ খুবই সত্য জানেন? এই সপ্পিণীকে উত্বে ওঠানে। 
যায়ঃ এবং তা ওঠানে। গেলেই চূড়ান্ত সিদ্ধি। | 

আমার অবচেতর্ন কিংবা অচেতন মনে বোধহয় তবুও কোথাও 
অবিশ্বাসের সুর ধ্বনিত হচ্ছিল । তরুণ সন্গ্যাসীটি তা৷ লক্ষা করে সামান্য 
একটু হাসলেন, কোন কথা বললেন না। উঠে মঠের মধ্যে চলে 
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গেলেন । তারপর দেখি একটি হরিণের চামড়ার আসন এনে তা 
বিছিয়ে তাতে বসলেন । আসনের উপর বিশেষ ভঙ্গি করে শিরটাড়া 
খাড়া করলেন । মনে হল গুণে গুণে কয়েকবার নিঃশ্বাস নিলেন, 
প্রশ্বাস ত্যাগ করলেন। একবার মনে হল কণ্ঠদেশ বায়ু পূর্ণ করে 
গুহ্যদ্বার সংকুচিত করলেন । - যেন ভেতর থেকে কিছু বাইরে যাচ্ছিল 
তার পথ রুদ্ধ করে দিলেন। মনে হল সার! শরীরে তার রীতিমত 
স্বেদবিন্দু নির্গত হতে লাগল । মনে হল উধধ্ব দেহ থেকে কিছু একটা 
নেমে দেহের নিচের দিকে গেল । নিচের দিক থেকে কি একটা উঠে 
তাকে টেনে ধরল। যেন নিম উদরে প্রচণ্ড একটা বিন্ফোরণ ঘটল | 
যেন একটা! বিছ্যুৎচমকের মত আলে! দেখতে পেলাম আমি । মাথার 
পেছনটাতেও উজ্জ্বল একটা! সূর্য বৃত্ত রচনা করে জ্বলতে লাগল । যেন 
একট সক্ষম তীব্র আলোর রেখা বিছ্াত্চমকের মত নিয়দেহ থেকে 
উঠে উধের্ব চলে গেল। কণ্ঠ পর্যস্ত যেন সেই আলোর রেখার উধ্ব'গতি 
আমি স্পষ্ট দেখতে পেলাম । অদ্ভুত এক ব্যাখ্যার অতীত হ্যতি ঝলমল 
করতে লাগল ! ' কি করছেন তরুণ সাধকটি? কুগুলিনী শক্তি যে 
সত্যিই জাগরিত হয় ত৷ দেখাবার জন্যই কি অমন করছেন? কি করে 
মূলাধারে তাপ শ্যষ্টি করা যায় সে কথাই আমি তাকে বলেছিলাম । 
তিনি কি ন্যাস, প্রাণায়াম ও যোগাসনের সাহাযো সেই তাপ স্হষ্টি করে 
আমাকে দেখিয়ে দিলেন? সুন্দর এক জ্যোতির্ময় পুরুষ বলে 
তাকে মনে হতে লাগল আমার । আশ্চর্য! ক্রমশঃ তার দেহ যেন 
একটা দেহাতীত আলোর রশ্মির মত স্ক্ম্ হয়ে যেতে লাগল । এক 
সময় আমার মনে হল, একটা সুস্ম আলোর ঢেউয়ের মধো সব কিছুই 
মিলিয়ে গেল। এমন অলৌকিক ঘন! দেখে আমি বাক্য হারিয়ে 
ফেললাম | বিস্ময়ের আমার লীমা থাকল না। 

বিন্ময়াহত একটা ছোট ছেলের মত আমি বসে রইলাম কখন তিনি 
আবার দেখ দেন সেই জন্য | ছেলের! জাছুকরের হাতে লুকানে। বল বা 
মাবেলের প্রত্যাগমনের আশা করে যেমনভাবে অপেক্ষা করতে থাকে, 
আমিও তেমনই সাগ্রহ অপেক্ষা নিয়ে তরুণ আাধকটির শৃন্ত আসনের 
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দিকে তাকিয়ে থাকলাম । অনেক, অনেকক্ষণ চলে গেল, তিনি আর 
ফিরে এলেন না । বিস্ময়ের ঘোর নিয়ে অনেকক্ষণ বসে থাকতে থাকতে 
দেখলাম, পাহাড়ের মাথা ডিডিয়ে হলুদ রডের রোদ দিনশেষের 
আলপনা আকতে আরম্ভ করে দিয়েছে পাহাড়ের গৈরিক ঘাসের 
ডগাতে। হতবুদ্ধি এক জরদগবের মত আমি উঠে দাড়ালাম । এ লঙ্জার 
যেন আমার সীমা নেই। একটা পরাজিত ব্যর্থ সৈনিকের মত আমি 
ফিরতে লাগলাম । ফেরার মুখেও বার বার সেই আসনটার দিকে 
তাকাতে লাগলাম । পাহাড়ী টিলার মাথা! ছেড়ে নিচের ধাপে নামৰ 
আর একবার ফিরে তাকালাম । তাকিয়ে যেন আমার অস্তরাত্মা খর- 
থর করে কেঁপে উঠল। স্পষ্ট দেখলাম, সেই আসনটার উপর সম্পূর্ণ খজু 
ভঙ্গীতে একট। উজ্জ্বল বর্ণের সাপ লেজের উপর ভর দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে। যেন একখণ্ড দেহাতীত বিছ্যতের রেখা । দেখতে দেখতে 
সে রেখাও মিলিয়ে গেল। বোধহয় আমার অবিশ্বান ও দোছুল্যমান- 
চিন্তাই আমাকে একটা গুহাতত্বের মুখোমুখি এনেও তাকে সম্পূর্ণ 
উদঘাটিত করে দেখার স্থযোগ দিল না! এই সপরহস্য আবার চূড়াস্ত- 
রূপে ভেদ হবে কবে কে জানে ! তবে এ রহস্য ভেদ না হওয়া প্স্ত 
আমার অন্তরাত্ম! কখনও স্থির থাকবে ন। জানি । অনেক কিছুই জানার 
ছিল, জানা হল না । অদৃশ্য শক্তি কী যে খেলা খেলছে আমাকে নিয়ে 
কে বলবে! এ-সাপের বথার্থ স্বরূপ কি আমি নিজে বুঝতে পারব ? 


